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ALLISON TORNEROS 
PICCOLE GEEK CRESCONO 

di Andrea Chirichelli 
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12 anni realizza un pic¬ 
colo sito web per i suoi 
disegni e le sue poesie e 
nel 2008 si laurea alla 
UCLA in Design e Media 
Arts. Nel 2007 lancia il 
progetto Paint by Word 
ovvero dipingere 
emozioni e parole sug¬ 
gerite dai visitatori. Il 
risultato finale è la 
collezione intitolata 
Streams of Subconcious- 


C lasse 1985, 
Allison 
Torneros 
ha iniziato 
a dipin¬ 
gere all'età 
di 2 anni e 
ha capito subito che 
quella sarebbe stata la 
sua strada nella vita. 

L'aver respirato fin da pic¬ 
cola l'aria della Silicon 
Valley le ha fatto bene: a 


ness. Oggi Allison, che la¬ 
vora a Los Angeles, ha 
fondato CircleDot, un 
gruppo creativo che la¬ 
vora con grandi aziende 
quali Disney, 
Procter&Gamble, Dream- 
Works e numerose start 
up, perchè in fondo, lo 
spirito della Silicon Valley 
non si perde mai. Il suo 
sito è www.allison- 
torneros.com 
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CINEMA E TV 


INTERVISTA A CINEAMA 
THE ARTIST 
MARGIN CALL 
TURIN HORSE 
SNOWTOWN 
SLEEPING BEAUTY 
360 

PAN AM 

AMERICAN HORROR STORY 
PLAYERS GRINDHOUSE 7 


72 MUSICA 


MY BRIGHTEST DIAMOND 

TONIUTTI 

SICK TAMBURO 


NIHEI - DIABOLUS EX MACHINA 
ASTERIOS POLYP 
AMERICAN VAMPIRE 
INTERVISTA A DAVID LLOYD 


62 LETTERATURA 


LE PAROLE DEL POSTRIBOLO 
HUNGERGAMES 

1001 VIDEOGIOCHI DA NON PERDERE 
INTERVISTA A DMITRY GLUKHOVSKY E 
TULLIO AVOLEDO 













SPECIALE THE LEGEND OF ZELDA 
ELDER SCROLLS V: SKYRIM 
ASSASSINA CREED REVELATIONS 
SAINTS ROW:THETHIRD 
FI 2011 

MARIO KART 7 
NBA 2K12 

SUPER MARIO 3D LAND 
MODERN WARFARE 3 
RAYMAN ORIGINS 
ACE COMBAT: ASSAULT HORIZON 
ULTIMATE MVC3 
SONIC GENERATIONS 


75 wires 


V FOR 99% 

DATA JOURNALISM 



ALLISON TORNEROS 
STILL - SIMONE RIDI 












STORIES 



«SCRITTORE DI PAURA 
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Paolo Di Orazio intrat¬ 
tiene dal 1989 con racconti, ro¬ 
manzi e fumetti una platea di 
appassionati di horror e noir. Considerato da 
autori ed editori il pioniere italiano del genere, ha 
pubblicato per Acme, Granata Press, Addictions, Ura¬ 
nia, Heavy Metal, Beccogiallo, NPE, Clair de Lune, DEd'A, 
Coniglio Editore. 

Come musicista batterista ha all'attivo duemila esibi¬ 
zioni, dal 1983, e una discografia multiforme con vari artisti 
e formazioni. Fonda la band di rock comico Latte & I Suoi 
Derivati, con cui partecipa a tutte le trasmissioni Tv e ai 
più grandi eventi musicali d'Italia. 

Il suo ultimo romanzo, Vloody Mary (Coniglio editore, 

2011 ), narra di rock, sesso e horror. 

Tutte le illustrazioni a corredo di queste pa¬ 
gine sono realizzate da lui e apparten¬ 
gono alla sua «personale privata 
di orrori». 


i 


Essere o non 

SCRIVERE 


C osì come ogni 

uomo è quel che 
mangia, ogni 
scrittore è ciò 
che scrive. Ov¬ 
vero, deve real¬ 
mente rivelare il 
proprio mondo 
se vuole contattare il cuore di chi 
legge. 

Inizio all'età di vent'anni a lavo¬ 
rare in una casa editrice e già 
posso farmi le ossa in un ambito 
scrittorio. Non produco nell'im¬ 
mediato ciò a cui aspiro (l'horror), 
ma in breve, dovendo occuparmi 
di racconti e redazionali per 
adulti, non distinguo più il confine 
tra la mia identità e quello che la 
mia mente sa creare. 

Cresciuto a fumetti Marvel anni 
60 e 70, Magnus, Totem (ma 
anche II Monello e Topolino) e 
tutta la verve iconoclasta imma¬ 
gazzinata dall'ascolto maniacale e 
onnivoro di dischi dal rock al 
metal al punk, sono il substrato 
per una breve ma intensa carriera 
di porno scrittore tra il 1986 e il 
1988. Non avevo mai pensato che 


avrei scritto roba porno, in vita 
mia. Non perché fossi bigotto, al 
contrario: ero già perverso in te¬ 
nera età e adoravo i piedi, le cavi¬ 
glie, i malleoli delle donne che 
riuscivo a spiare in ogni occasione, 
a scuola sul tram, al mercato, nei 
bar. 

Immaginate, tra il 1970 e il 1975, 
un florilegio primaverile di abiti 
leggeri, zatteroni, cosce tornite 
delle mamme che si attardano a 
chiacchierare tra loro all'uscita 
della scuola, complice il sole 
caldo. A me bastava prendere 
un'incocciata a maggio e mi usci¬ 
vano secchiate di sangue dal 
naso; ma quel che più mi friggeva 
nella testa erano le gambe, le ro¬ 
tule, il collo del piede, i talloni e i 
tendini delle mamme post-flower 
power. Una mole di materiale che 
mi penetrava i sensi ma di cui non 
immaginavo l'utilità. Insomma, un 
febbrile feticista inconsapevole. 

Infanzia e adolescenza a giocare 
in strada con la teppa della perife¬ 
ria romana, quando scoprimmo i 
fumetti horror, tra i vari pocket di 
Zio Tibia, Diabolik, Kriminal e Sata- 
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nik s'insidiarono a ruota li¬ 
bera Jacula, Oltretomba, Il 
Vampiro. Il sesso spinto mi 
piacque moltissimo, e ne 
consolidai l'ossessione ap¬ 
profondendo di persona la 
corporeità sugli atlanti di 
anatomia che arricchivano 
la biblioteca di famiglia. Le 
cose nella testa comincia¬ 
rono a intraprendere una 
strada molto precisa. In¬ 
sieme all'horror (e le fiabe 
de / Quindici), la carne 
umana, quella che gli an¬ 
glosassoni indicano col ter¬ 
mine "flesh", era la vetta di 
un pulsante mistero che ur¬ 
geva rinascere disegnando 
e scrivendo. 

Quando i fumetti di Pa¬ 
zienza e le varie porcherie 
porno-blasfeme de II Male 
sdoganarono il linguaggio 
crudo, il battesimo fu per 
me definitivo. E scrivere 
porno (pur anelando il 
bivio verso le trovate di 
John Carpenter, David Cro- 
nenberg e Clive Barker) fu 
un percorso violentemente 
formativo e liberatorio per 
l'astrazione della scrittura. I 
risultati erano ottimi, per¬ 
ché producevo grandi 
quantità di testo a qualità 
costante, sobbarcandomi 
la routine che i collabora¬ 
tori non sostenevano e che 
cedevano a me per occu¬ 
parsi di altro. 

Da solo, organizzavo e 
scrivevo undici testate 
mensili fotografiche per la 
EPP, tra cui la delirante Fi- 
chissimo, che ospitò tre 
mie produzioni horror a fu¬ 
metti (1987). Non solo im¬ 
parai a gestire tutti i 


processi redazionali dei pe¬ 
riodici, ma affinai la capa¬ 
cità compositiva, puntando 
sempre al sensazionale. 
Dalle 10 del mattino alle 19 
di sera, Olivetti lettera 32, 
titolo, occhiello e somma¬ 
rio, scelta dei servizi foto¬ 
grafici, realizzazione di 
fotoromanzi da pellicole fil¬ 
miche (che tagliavo alla 
moviola), di articoli e foto 
ritagliati da pubblicazioni 
straniere come Hustlere 
altre diavolerie americane. 

È stato un periodo intenso, 
divertente, formativo. 

Ero cosi fuori di testa che, 
in qualunque ora del 
giorno, in qualunque 
luogo, fissando un punto 
indefinito e in ogni frame 
buio del battito di ciglia, 
vedevo orge, coiti, vagine 
urlanti, Moana Pozzi, 

Ramba e Karin Schubert 
dappertutto. Più scrivevo e 
più ero me stesso, lo sono 
quello che gli altri devono 
leggere. Il resto non conta. 
Questo spirito anarchico 
fluisce prepotentemente 
nella scrittura, e nell'horror 
ha generato un potere fer¬ 
tile tutto mio. 

Ho realizzato recente¬ 
mente un fumetto per 
un'operazione antologica 
promossa da Radio Sher- 
wood di Padova coi mi¬ 
gliori autori del fumetto 
alternativo. La mia storia 
breve ha per titolo Fican- 
tropuse riassume la mia 
dolce ossessione in un mix 
tragicomico, surreale, di¬ 
storto, autovoyeuristico. 
Non poteva essere diversa- 
mente. 
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E inevitabile, per me, 
stupire. Sia attraverso 
quello che esprimo, e 
il modo in cui lo fac¬ 
cio, sia per quello che 
la mia personalità 
trasmette all'esterno. 
Non perché sono 
bravo, ma perché io lo voglio. 

Anni fa invito a casa una ragazza 
con la quale era velatamente sotto- 
scritto che si stava per concludere 
in maniera scoppiettante una bella 
serata (sono un gentleman ma 
anche uno strisciante materialista e 
non me ne vergogno). La sezione 
che ancora non mi rende famoso 
del mio espressionismo è quella 
grafica e visiva, ma la collezione dei 
miei disegni in bianco e nero e a co¬ 
lori è una galleria di soggetti de- 


«Vorrei andare via, non mi piace 
stare qui». 

E dato che sono un gentleman, 
ma anche uno sciamano, ho avver¬ 
tito che il trasporto erotico reci¬ 
proco era stato divorato dai miei 
disegni e dalle paure della tipa, 
quindi non esitai a riaccompagnarla 
a casa. Con feroce imbarazzo di en¬ 
trambi, ovvio. 

Per l'italiano medio, la rappresen¬ 
tazione dell'orrore, o meglio, l'evo¬ 
cazione spettacolare della paura - 
per mezzo dell'immagine statica e 
filmica, o scritta - è un grosso pro¬ 
blema, ovvero ancora un ambiguo 
dilemma. 

Cioè, sono fermamente convinto 
che un autore debba sentire pro¬ 
fondamente i temi che esplora cre¬ 
ando. A me interessano l'erotismo, 


«Con quello che scrivi, non puoi es¬ 
sere normale». Viceversa, quando le 
persone si approcciano a me e sco¬ 
prono il mio mood zen, si stupi¬ 
scono. «Ma come, scrivi di gente 
fatta a pezzi e sei così calmo e gen¬ 
tile?». Certo, anche Jeffrey Dahmer 
era un vicino di casa pacato e gen¬ 
tile. Mi si dice: «Per avere successo 
non è importante quello che fai, ma 
chi sei». 

La gente va tenuta tranquilla, non 
puoi affrontare certi discorsi, non 
puoi spingerla nel tunnel degli or¬ 
rori: devi essere una garanzia di 
tranquillità, altrimenti sei un terrori¬ 
sta (niente a che vedere con un or- 
rorista). Edgar Allan Poe piace a tutti 
- ed è giusto che sia così - ma oggi 
non puoi parlare di orrori e convin¬ 
cere che quella sia solo una tonalità 


L’HORROR E’ UN GENERE 

PER SGLUMBRATl 


formi, demoniaci, urlanti. Casa mia 
ne era tappezzata, così gli invitati 
potevano ammirare in ogni suo an¬ 
golo i personaggi che caratteriz¬ 
zano questa mia personale privata 
di orrori e scene primordiali della 
sofferenza. Ebbene, la signorina in 
questione già varcando l'ingresso 
viene accolta dal gruppo di benve¬ 
nuto delle mie creazioni. 

«Uhm. Ma questi disegni li hai fatti 
tu?» 

«Certo, quella è la mia firma». 

«Belli, però mi fanno paura». 

«Sono i miei esercizi di stile». 

«Ma perché sono così terrificanti?» 
«Mi piace che ricordino le vecchie il¬ 
lustrazioni delle fiabe». 

«Ma non è che sei pazzo?» 

«Direi di no». 

«Scusa, Paolo, ti posso dire una 
cosa?» 

«Certo, dimmi pure». 


la pornografia e l'orrore, la psicolo¬ 
gia, la criminologia, quindi riesco a 
esprimermi attraverso queste tavo¬ 
lozze narrative. 

Le categorie dell'erotismo e del¬ 
l'orrore sono comunque due terri¬ 
tori molto spirituali, in quanto 
sprofondano nell'istintualità pri¬ 
mordiale dell'essere. Sebbene a 
tutti piaccia fare sesso (per molti è 
vitale per riprodursi), sebbene tutti 
abbiano le proprie paure, le proprie 
fobie, se un creativo parla di sesso e 
di orrore è automatico che egli sia 
un pazzo deviato. Sembra un pro¬ 
blema stupido, ma vi assicuro che "è 
un problema". Non è mai questione 
di talento ed esaltazione creativa, 
ma se scrivi di gente che si tra¬ 
sforma in uno scrigno di metallo o 
di ragazzini che ammazzano un 
adulto, sei un depravato. Sennò non 
si spiega. Desti preoccupazione. 


per una storia capace di avvolgere 
tutti i sensi. Fortunatamente ci rie¬ 
sco, ma i lettori sono pochi, perché i 
grandi editori non vogliono questo 
tipo di storie a meno che non le ca¬ 
muffi adeguatamente. 

Una donna mi disse: «Sei un ra¬ 
gazzo triste». 

«Perché? Sono felicissimo. Ho 
creato una bella band, siamo fa¬ 
mosi, ci chiamano a suonare dap¬ 
pertutto. Non sono triste, sono 
realizzato». 

«Be', sul palco sprigioni energia, sor¬ 
ridi, picchi sula batteria come un 
diavolo ma una volta sceso dal 
palco ti trasformi». 

«Cioè?» 

«Cioè sei calmo e tranquillo». 

La schizofrenia è un problema di 
cui non si è coscienti. Attendo 
smentite. 
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olti 

scrittori 
vantano 
un per¬ 
corso li¬ 
neare, di 
solito, in 
logica 

ascesa, da un marchio editoriale 
minore a uno mainstream nel¬ 
l'arco di pochissimi libri, lo in¬ 
vece mi attorciglio (per ora, 

2011) nel limbo degli orrori 
estremi, perché è quello che mi 
diverte di più, mi riesce meglio e 
che pertanto convince anche 
quei lettori che non frequen¬ 
tano l'area horror. 

Uno dei miei grossi pregi, 
però, è avere nel curriculum due 
denunce per "pubblicazioni 
oscene" (art. 528 del c.p.). Una, 
quando lavoravo per la EPP (che 
non è la Ediperiodici). Una grigia 
mattinata di autunno, bussano 


alla porta due tizi poco allegri 
che chiedono del direttore, lo e 
qualche altro siamo già al la¬ 
voro. I due visitatori non esitano 
ad aggirarsi per la redazione fin¬ 
ché, incappati in un fax in cui un 
disegnatore chiedeva «le misure 
della tavola porno» che avrebbe 
dovuto disegnare, telefonano 
alla centrale di polizia e ci im¬ 
pongono di non lasciare l'uffi¬ 
cio. Non fu difficile scoprire 
perché giorni dopo fummo 
chiamati in tribunale con l'ac¬ 
cusa di "produzione di materiale 
osceno". 

Idem per Primi Delitti. Interro¬ 
gazione parlamentare per "isti¬ 
gazione a delinquere" (1990). 
Con la differenza, stavolta, che 
scandalo e denuncia raddop¬ 
piano le vendite del libro, la 
questura non mi blocca il passa¬ 
porto e la mia carriera si svi¬ 
luppa tanto da poterla 


raccontare qui. 

lo sono ispirato fondamental¬ 
mente dal mondo, dalla cro¬ 
naca, da una persona. I racconti 
di Che Hanno da Strillare i Ma¬ 
iali? sono ispirati alla cronaca 
italiana di criminalità pedofila e 
il romanzo Vloody Mary agli 
amori impossibili tra donne 
omosessuali, avendo condiviso 
per anni le cronache private di 
amiche e conoscenti che mi 
confidano la loro vita. Mi piace 
però raccontare storie spaven¬ 
tose perché la paura è un senti¬ 
mento nobile. La paura contiene 
tutto, contiene il senso della vita 
e della mistica umana ultrater¬ 
rena. La mia facilità di espres¬ 
sione sanguinaria deriva forse 
dal fatto che uso le parole come 
uno strato di colore. Quel che il 
pennello spande è, di fatto, un 
tessuto. Il sangue è, tecnica- 
mente, un tessuto. 
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di Andrea Chirichelli 


SCREENS 


tu 


Il CROWDFUNDING FUNZIONA? 


C ineama è una piattaforma per 
la creazione, produzione e di¬ 
stribuzione di film indipen¬ 
denti, un laboratorio e una 
community aperta ai profes¬ 
sionisti, ai creativi e agli ap¬ 
passionati di cinema e 
dintorni. Players ha intervistato i fondatori, 
Tania Innamorati e Fabrizio Mosca, e ha sco¬ 
perto che... 


Qual è il vostro obiettivo? 


Creare, produrre distribuire film "love" bud¬ 
get coinvolgendo creativamente ed econo¬ 
micamente i futuri spettatori. 


Non vi chiedo se il crowdfunding in Italia 
possa funzionare per progetti del genere, al¬ 
trimenti non esistereste nemmeno, tuttavia 
mi domando quanto un popolo spesso lud- 
dista come il nostro possa essere ricettivo nei 
confronti di un simile modello di business, 
voi che ne pensate? 


L'idea di Cineama (all'epoca You Produce) 
nasce un paio di anni fa nella nostra immagi¬ 
nazione come pura piattaforma di crowdfun¬ 
ding per film con budget stimati intorno ai 
200mila euro. Ci siamo scontrati subito con 
la dura realtà: non siamo l'"America", racco¬ 
gliere dagli utenti cifre simili è pura utopia. 
Da questa presa di coscienza è nata l'idea di 
trasformare You Produce in un social net¬ 


work per appassionati e professionisti del¬ 
l'audiovisivo, una community che attraverso 
l'interazione e la collaborazione reciproca, 
potessero arrivare produrre film nuovi e indi- 
pendenti. 

Cineama.it mette ordine e supporta (con i 
suoi partner istituzionali e tecnici) un mecca¬ 
nismo di "mutuo soccorso" usato da sempre 
nel cinema indie e in più quando la semplice 
collaborazione non basta chiede una mano 
ai futuri spettatori. Come? Facendoli giocare 
a fare il produttore, chiedendo loro una vera 
partecipazione. Gli utenti avranno progetti 
da valutare e selezionare, sceneggiature da 
commentare e migliorare, suggestioni e ispi¬ 
razioni da proporre agli autori...E poi come i 
veri produttori potranno contribuire econo¬ 
micamente con la somma che vogliono alla 
effettiva realizzazione di quello che sarà in 
parte anche il loro film. 


Ma come funziona la "distribuzione su richie¬ 
sta"? È un modello che in America ha avuto 
un successo clamoroso con Paranormal Acti- 
vity, ma sta dando i suoi frutti anche in Italia? 
Quali film saranno supportati da questa ini¬ 
ziativa? 


Anche nel nostro caso l'utente diventa prota¬ 
gonista del meccanismo distributivo richie¬ 
dendo una proiezione del film nella sala 
della propria città. Nel caso del progetto Una 
Separazione di Sacher Distribuzione, Ci¬ 
neama.it integra il lavoro di distribuzione 
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sfruttando le potenzialità del web per indivi¬ 
duare il pubblico potenziale, portare il film 
anche in provincia, allungare il suo ciclo di 
vita nelle sale. Ma Cineama.it vuole soprat¬ 
tutto assicurare una distribuzione a quei film 
di qualità che una distribuzione spesso non 
ce l'hanno o è insufficiente chiedendo al 
pubblico di diventare ambasciatore del film. 
Abbiamo già due interessanti nuovi titoli in 
programma: ExitThrough thè GiftShop, can¬ 
didato agli Oscar 2011 come miglior docu¬ 
mentario, diretto da Banksy, il misterioso 
genio della Street art, distribuito da P.F.A. 
Films e da Feltrinelli e Dancing Dreams docu¬ 
mentario sulla messinscena della perfor¬ 
mance "Kontakthof" della celebre danzatrice 
e coreografa Pina Bausch. Prenotate la vostra 
visione. 

Il cinema "di genere"è morto e sepolto da un 
pezzo e ogni anno escono almeno cinque 
film che hanno come spunto di partenza il 
matrimonio, declinato in ogni versione possi¬ 
bile. È un problema di sceneggiatori inca¬ 
paci, mancano gli attori/attrici, le case di 
produzione non osano realizzare progetti in¬ 
novativi o cosa? 

Le idee ci sono, eccome! Spesso è il coraggio 
e la volontà che mancano (oltre che i soldi)... 
Diciamo che le "Majors" tendono a puntare 
su prodotti poco "rischiosi". È una formula 
matematica semplicissima: commedia + 
volto noto + grande campagna di lancio = 
successo al botteghino. Fabrizio Mosca partì 
proprio da quella riflessione quando ini¬ 
ziammo a lavorare all'embrione di Cineama.it 
quasi due anni fa: come dare una chance a 
giovani e talentuosi registi? Come produrre 
film più "intraprendenti"? Oltre al cinema isti¬ 
tuzionale, in Italia esistono centinaia di realtà 
indipendenti e progetti interessanti basta 
dare loro la possibilità di emergere. Noi 
stiamo gettando un amo nel cinema italiano 
underground, speriamo abbocchino talenti! 

isoliti Idioti fanno 4.5 milioni di euro in 3 
giorni, Melancholia e The Tree ofLife non ar¬ 
rivano al milione neppure sommati, dove si 
sbaglia? 

lo credo che non esista più "il pubblico", esi¬ 
stono"! pubblici". In Italia la distanza tra i 
pubblici diventa sempre più evidente: esiste 


il "grande pubblico" e il pubblico "di nicchia". 

E l'offerta cinematografica oggi esaspera 
questa dicotomia. Chi produce pensa che gli 
spettatori vogliano solo commediole all'ac¬ 
qua di rose ed ecco quindi proliferare pro¬ 
dotti standardizzati di puro intrattenimento. 
Bisognerebbe riconciliare i pubblici e l'of¬ 
ferta, a mio avviso. Finché la scelta sarà tra / 
soliti Idioti e The Tree ofLife (la mia è una 
provocazione) la distanza aumenterà sempre 
di più. Credo che il pubblico vada semplice- 
mente rieducato. Se è vero che è l'offerta a 
fare la domanda, chi fa cinema dovrebbe ri¬ 
cordarsi che intrattenimento e arte non sono 
in antitesi. Dopotutto i più grandi film della 
storia del cinema sono un connubio perfetto 
tra questi due aspetti. 

Empire, nella sua edizione originale, quella 
inglese, negli ultimi cinque anni ha recensito 
meno di una mezza dozzina di film italiani e 
dei Festival nostrani non parla mai. Davvero 
contiamo così poco all'estero? 

lo direi di sì. L'impressione è condivisibile. 
Sono pochi effettivamente i film italiani che 
lasciano il segno. Sono pochi quelli che ven¬ 
gono distribuiti nelle sale all'estero. Ai mer¬ 
cati è spesso difficile vendere i nostri film. 
Sorprende paradossalmente verificare 
quanto siano favorevoli i giudizi generali sul 
nostro cinema, peccato però che si citi sem¬ 
pre film del passato e che salvo eccezioni il 
giudizio benevolo nei confronti del nostro ci¬ 
nema si accompagni ad un sospiro di nostal¬ 
gia. Alla difficile collocazione all'estero dei 
nostri film, si unisce una decadenza inesora¬ 
bile del Festival di Venezia. Fatta eccezione 
per qualche star americana, i pochi stranieri 
che ti capita di incontrare al Lido, per la mag¬ 
gior parte sono i cuochi degli alberghi... al 
festival di Venezia non esiste un mercato e 
dunque la possibilità di fare vedere e ven¬ 
dere i film presentati... 

Immaginate di avere di fronte un Ministro 
della Cultura senziente e disponibile a spen¬ 
dere dei soldi per il cinema. Gli potete chie¬ 
dere tre cose: cosa domandate? 

Viste le scarse risorse a disposizione, ritiene 
che il suo ministero debba sostenere solo 
progetti ad alto valore culturale e opere 
prime e seconde? Pensa di poter rendere più 


PLAYERS H 


!NA Z4 




trasparente e democratico il modo con 
cui le risorse sono assegnate? È possi¬ 
bile dare la possibilità anche ai cittadini 
normali di investire piccole somme in 
cambio di una deducibilità fiscale del¬ 
l'apporto? 

Serie tv italiane: a parte Romanzo Crimi¬ 
nale e Boris, c'è da piangere. Potrebbero 
entrare a far parte del vostro progetto? 

Serie tv? Non saprei, sicuramente le web 
series sono un terreno interessante che 
vogliamo esplorare. Pensiamo a Ci- 
neama.it come a una piattaforma di 
sperimentazione, sono già tre infatti le 
web series inserite nei laboratori. Ciò 
che le rende più interessanti oggi ri¬ 
spetto alle serie tv tradizionali sono il 
loro carattere indipendente e la fruibi¬ 
lità immediata e libera. Di conseguenza 
i contenuti sono coraggiosi e originali. E 
poi parliamoci chiaro, la televisione è in 
via di estinzione... 

Qual è II miglior film italiano degli ultimi 
vent'anni e perché? 

Non ho idea se possa essere conside¬ 
rato il migliorfilm italiano degli ultimi 
vent'anni ma è sicuramente uno dei 
miei preferiti: L'uomo in più di Paolo 
Sorrentino. È un film che potrei vedere 
all'Infinito. Continua a sorprendermi e a 
darmi piacere. Il ritratto inesorabile 
della decadenza umana, soprattutto 
maschile. Un attore formidabile per un 
personaggio vero e toccante. L'esordio 
di uno dei nostri più grandi registi. 




















impatto del sonoro 
sul cinema, ai tempi 
poco più che tren¬ 
tenne, ebbe conse¬ 
guenze paragonabili 
al meteorite che 
(forse) fece estinguere i dinosauri. 
Tutte le stelle del muto divennero 
rapidamente obsolete e vennero 
sostituite dalle nuove star parlanti; 
nè il colore nè l'introduzione di 
tecnologie sempre più sofisticate 
ebbero una tale capacità di stra¬ 
volgere dal profondo quel mondo, 
così effimero e instabile. Il cinema, 
guardandosi indietro, ha spesso 
raccontato quel periodo storico, 
quella palingenesi e quel rinnova¬ 
mento, basti pensare a superclas¬ 
sici come Cantando sotto la 
pioggia e Sunset Boulevard. 

The Artist, opera monumentale 
e coraggiosa del regista e sceneg¬ 
giatore francese Michel Hazanavi- 
cius, racconta la rovinosa caduta di 
George Valentin (un eccelso Jean 
Dujardin, giustamente premiato 
come migliore attore a Cannes), 
star del muto e clone di Errol Fylnn 
e William Powell, che passa nel 
giro di pochi mesi dagli altari alle 
polveri, proprio mentre una sua 
fan, la bella Peppy Miller (Bérénice 
Bejo, un volto che non si dimen¬ 
tica) diventa una diva. Peppy, inna¬ 
morata di George, cerca di aiutarlo 
in ogni modo, ma quest'ultimo 
sembra destinato a una brutta fine, 
finché un giorno... 

Un film muto e in bianco e nero 
nel 2011 potrebbe sembrare una 
follia, in primis dal punto di vista 
produttivo, ma la mossa di Haza- 
navicius ricorda OSS 117: Le Caire 
nid d'espions, una gustosa paro¬ 
dia/rievocazione del cinema spio¬ 
nistico degli anni '60. Mai dida¬ 
scalico o cerebrale, The Artist è un 
sincero atto d'amore verso il ci¬ 
nema tutto, graziato da una co¬ 
lonna sonora eccezionale e capace 
di regalare al pubblico una delle 
sequenze più originali ed emozio¬ 
nanti degli ultimi anni (la"sco- 
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perta"del sonoro da parte del pro¬ 
tagonista). 

La riflessione che il film induce a 
fare sul cinema odierno è d'ob- 
bligo ma lo script non suggerisce 
facili morali. Alla fine, come so¬ 
stiene il corpulento boss della casa 
di produzione per la quale lavo¬ 
rano prima George e poi Peppy, 
"decide sempre il pubblico" e 
spesso attori e registi finiscono nel 
tritacarne senza poterci fare un 
granché, visto che l'industria cine¬ 
matografica, così come l'innova¬ 
zione tecnologica, corre veloce e 
non si guarda mai indietro. 

Alternando con mestiere il regi¬ 
stro brillante a quello patetico e 
drammatico, evitando accurata¬ 
mente la lacrima o la risata troppo 
facile, Hazanavicius conduce in 
porto un'operazione difficile e fa 
dimenticare piccoli difetti della sua 
opera, come l'eccessiva bidimen- 
sionalità di alcuni personaggi e 
una certa prevedibilità della trama. 

Se i due protagonisti dimostrano 
un affiatamento e un'alchimia 
senza pari, meritevoli sono anche 
le star "americane" prestate al pro¬ 
getto: Penelope Ann Miller, il pro¬ 
duttore John Goodman e gli 
immarcescibili James Cromwell e 
Malcom McDowell. Nota di merito, 
per una volta, anche all'unico at¬ 
tore cane (letteralmente) che ci ri¬ 
corda che anche un animale può 
avere capacità recitative fuori dalla 
norma. 
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MARGIN CALL 


Crisis? What crisis? 


di Andrea Chirichelli 

M utui subprime,Grecia, 
spread, default, crisi fi¬ 
nanziaria: se si dovessero 
scegliere cento parole da inserire 
in un'ipotetica lista redatta per 
descrivere gli ultimi tre anni, sicu¬ 
ramente queste sarebbero le 
prime che verrebbero in mente a 
molte persone. Il cinema ameri¬ 
cano non si è tirato indietro 
quando la debacle delle banche 
prima e degli stati sovrani poi ha 
cominciato a palesarsi ma finora, 
con l'eccezione del documentario 
Inside Job, nessun film aveva mo¬ 
strato con efficacia il "dietro le 
quinte" di una situazione tanto 
grave quanto (im)prevedibile. 

Là dove Oliver Stone aveva fal¬ 
lito l'anno scorso, con il suo godi¬ 
bile ma troppo blando Wall Street 


2 - Il denaro non dorme mai, rie¬ 
sce oggi l'esordiente J. C. Chan¬ 
dor, che scrive e dirige un thriller 
finanziario di impianto teatrale 
che convince fin dai primi minuti. 
La storia racconta uno dei tanti 
collassi che gli istituti bancari 
hanno subito dal 2007 in poi (e il 
peggio, temiamo, deve ancora ar¬ 
rivare) e il punto di vista scelto è 
quello di un gruppo di analisti fi¬ 
nanziari che si trova da un giorno 
all'altro a gestire una crisi senza 
precedenti. 

Siccome homo homini lupus e 
pure Shakespeare è sempre die¬ 
tro l'angolo, le interminabili riu¬ 
nioni, che coinvolgono via via 
pezzi più grossi dell'istituto, si tra¬ 
sformano in palcoscenici dove 
l'umanità dà il peggio di sé e 


ognuno punta esclusivamente a 
salvare il proprio tornaconto. Per¬ 
sone eticamente disprezzabili, 
avide e sempre bramose di de¬ 
naro e potere, arricchite ma infe¬ 
lici, lottano tra loro e contro un 
nemico invincibile, la paura. 

Asciutto nella messa in scena e 
insolitamente "tecnico" nei dialo¬ 
ghi, Margin Cali appassiona e in¬ 
segna, permettendo a J.C. 
Chandor di dimostrare il proprio 
talento. Notevolissimo il cast riu¬ 
nito per l'occasione, composto da 
Kevin Spacey, Paul Bettany, Je¬ 
remy Irons (luciferino, il migliore 
del gruppo), Simon Baker Za- 
chary Quinto e Demi Moore. 
Tante stelle per celebrare la 
morte di Wall Street e, forse, la 
sua resurrezione. 
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Of Horsesand Philosophers 


di Alberto Li Vigni 

T urin Horse è l'ultimo atto di 
un monumentale ciclo di 
opere che ha portato Béla 
Tarr diventare uno dei maestri 
odierni del cinema. 

Il testamento spirituale del regi¬ 
sta assume le forme di una genesi 
inversa, dove in sei giorni gli ele¬ 
menti naturali si scatenano contro 
l'umanità fino ad avvolgerla com¬ 
pletamente nelle tenebre. 

Premesse apocalittiche che ritro¬ 
viamo nell'antefatto testuale, che 
narra dell'improvviso abbraccio di 
Nietzsche a un cavallo appena fru¬ 
stato. 

Anche se non è facile interpre¬ 
tare il valore simbolico di tale 
aneddoto (l'ultimo gesto lucido 
prima della follia?), la sua presenza 
crea le basi morali di un mondo in 
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cui, oltre agli dei, anche I uomo e 
ormai decaduto. 

La consueta instabilità narrativa 
dei lavori di Tarr ci impone di riflet¬ 
tere sull'effettiva connessione lo¬ 
gico-temporale tra il racconto 
iniziale e la reale diegesi di Turin 
Horse. 

Sul vero destino del cavallo la 
storia è, infatti, muta, e l'animale 
stesso non è che un semplice os¬ 
servatore di ciò che avviene all'in¬ 
terno della casa, che rappresenta, 
insieme agli inospitali esterni, il ri¬ 
dotto spazio in cui si muovono i 
personaggi. 

L'avere rinunciato a descrivere 
da molteplici punti di vista un'in¬ 
tera comunità ha permesso a Tarr 
di ridurre gli artifici e di focalizzarsi 
su poche e minime variazioni, che 


nei lunghi momenti di stasi richia¬ 
mano le più umili composizioni 
pittoriche di artisti come il Mante- 
gna. 

I due stessi protagonisti, un 
padre e sua figlia, sembrano an- 
ch'essi figure mitiche immerse in 
un suggestivo chiaroscuro e al 
contempo veriste raffigurazioni di 
un'opprimente ritualità quoti¬ 
diana. 

L'unica attività contemplativa ri¬ 
masta appare essere il loro conti¬ 
nuo osservare la fioca luce che 
passa attraverso la finestra. 

È proprio in queste azioni quasi 
meccaniche che Tarr vede, come 
nell'abbraccio di Nietzsche, le ul¬ 
time tracce di umanità prima della 
fine, nobili segni di chi sa accettare 
stoicamente il proprio destino. 


TURIN HORSE 
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Animai Kingdom parte II 


di Andrea Chirichelli 

I l cinema australiano sta riser¬ 
vando piacevoli sorprese negli 
ultimi tempi. Snowtown rac¬ 
conta la vera storia del più temi¬ 
bile serial killer australiano, John 
Bunting, che, durante gli anni no¬ 
vanta, si rese colpevole di una 
dozzina di omicidi e torture nei 
confronti di tossici, omosessuali e 
pedofili. 

A colpire, nel film scritto e di¬ 
retto da Justin Kurzel, è l'approc¬ 
cio placido e tranquillo che 
riserva esplosioni di ultraviolenza 
a volte mostrate esplicitamente, 
molte altre sottintese ma non per 
questo meno disturbanti. Una 
scelta azzeccata di Kurzel (al suo 
film d'esordio, elemento degno di 
nota) è quella di mostrare la sto¬ 
ria non dal punto di vista del se¬ 


rial killer ma da quello del suo fi¬ 
glioccio, che viene lentamente 
trascinato nella spirale di vio¬ 
lenza e sopraffazione morale in¬ 
nescata dalla intima follia di 
Bunting. 

A pesare come un macigno 
sullo stomaco dello spettatore è 
però il setting utilizzato per de¬ 
scrivere la vicenda: i luoghi di 
Snowtown sono gli stessi in cui i 
veri fatti di sangue si sono svolti, 
e lo stesso vale per gran parte 
degli attori, non professionisti, 
che affiancano il protagonista, un 
eccelso Daniel Henshall che la¬ 
vora di sottrazione rendendo il 
suo personaggio anonimo e invi¬ 
sibile ma al tempo stesso capace 
di esercitare una forte attrazione 
ed empatia. 


Uno degli aspetti più riusciti 
della pellicola è la capacità di de¬ 
scrivere il rapporto tra il timido 
adolescente, che né la madre, né 
il resto della famiglia riesce a 
comprendere e proteggere e 
l'orco travestito da padre e amico, 
che lentamente ma inesorabil¬ 
mente si insinua nella sua vita. 
Dallo squallore e dalla povertà 
solo raramente si riesce a uscire a 
testa alta e non è questo il caso di 
Snowtown, una città raggelante 
per cinismo e ferocia, nella quale 
tutti sanno ma nessuno denun¬ 
cia, perfetto terreno di coltura 
per far crescere e diffondere il 
male. Difficile e indigesto, Snow¬ 
town è un piccolo capolavoro di 
storytelling e un esordio da ricor¬ 
dare per Justin Kurzel. 
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Emily in thè Stars with Diamonds 


di Andrea Chirichelli 

L ucy è una studentessa uni- chiara dimostrazione d'intenti. La Browning si trasforma in una 

versitaria apparentemente caratteristica che salta maggior- bambola di pezza, sordido ba- 

tranquilla e timida, ma die- mente all'occhio in Sleeping Be- locco per gli anziani giocatori. È 

tro questa maschera si nasconde autyè, al netto di innumerevoli solo la sua prestazione a colmare 

una ragazza dedita a innumere- scene con nudi integrali, la sua l'innegabile vuoto di contenuti di 

voli vizi e pratiche al limite del totale assenza di passione o ero- un'opera, eccelsa sotto il profilo 

masochismo. Un giorno, rispon- tismo. Il sesso e il nudo diven- visivo, ma drammaticamente ca¬ 
dendo ad un annuncio, entra a tano parti di un ingranaggio rente e lacunosa sotto quello 

far parte di un particolarissimo meccanico, gelido, asettico, che drammaturgico, 

bordello che fornisce ragazze ad procede con il pilota automatico. Pretenziosetto e spocchioso, 
agiati ricconi vagamente perver- Questa ostentata freddezza Sleeping Beauty disturba e an- 

titi: inizia così un doppia vita dai però non mette in condizione lo noia al tempo stesso, ma resta 

risvolti imprevedibili... spettatore di provare empatia un'opera formalmente impecca- 

Forma o contenuto? Etica o per l'opera se non fosse per la bile che dimostra quanto sia diffi- 

estetica? Il "Jane Champion pre- strabiliante prestazione di Emily die unire narrazione e immagini, 

senta" ubicato in bella evidenza Browning, che dopo l'originale Curiosità: al posto della Browning 

nella locandina del film, che po- ma sfortunato Sucker Punch, la prima scelta per il ruolo di Lucy 

trebbe trarre in inganno più di trova in Sleeping Beauty il palco- era stata quella di Mia "Alice" Wa- 

una persona, visto che il film è in scenico perfetto per dimostrare il sikowska che ha mollato il film 

realtà adattato e diretto dalla suo talento. Pallida e assorta, lu- per girare Jane Eyre. Preveg- 

esordiente Julia Leigh, è una nare e bifronte, l'esile e diafana genza o paura? 
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360 


Dieci personaggi in cerca d'autore 


di Federica Cocco 

F ilm d'apertura all'ultimo Fe¬ 
stival del cinema di Londra, 
360 ha deluso molte delle 
aspettative che si erano venute a 
creare nei mesi precedenti. Ba¬ 
sato sulla pièce teatrale del 1900 
Reigen (Girotondo), scritta da Ar¬ 
thur Schnitzler (già, proprio l'ispi¬ 
ratore dell'ultimo film di Stanley 
Kubrick, Eyes Wide Shut), il film 
traspone lo schema classico delle 
storie incrociate, contestualizzan¬ 
dolo in una realtà globalizzata 
dove si intersecano racconti che 
creano un mosaico di desideri e 
passioni inattuabili. 

Scritto da Peter Morgan, abile 
sceneggiatore assurto agli onori 
della critica grazie ai recenti The 
Queen e Frost/Nixon, 360 si basa 


sugli incontri tra dieci personaggi 
di dieci differenti condizioni so¬ 
ciali e umane: il percorso narrativo 
è quindi globale, un po'come la 
crisi economica che, a sentire le 
dichirazioni di Morgan, ha ispirato 
questa nuova versione della sto¬ 
ria. 

Peccato che nella messa in 
scena della crisi o delle sue conse¬ 
guenze non ci sia traccia, e che i 
personaggi appaiano legati tra di 
loro semplicemente da un susse¬ 
guirsi di coincidenze dovute alla 
legge dei sei gradi di separazione 
o, talvolta, dalla semplice casua¬ 
lità. Nonostante il cast di spessore, 
che include Anthony Hopkins, 
Jude Law e Rachel Weisz, e valori 
produttivi di indiscutibile livello, 


360 gira su sè stesso, senza mai in¬ 
cidere o emozionare davvero: 
forse la presenza di un back¬ 
ground più reale e vicino al quoti¬ 
diano, la crisi appunto, avrebbe 
reso la trama più convincente, così 
come l'epidemia di sifilide che 
aveva ispirato Arthur Schnitzler 
aveva fornito un credibile conte¬ 
sto al Girotondo di inizio 900. 

Se l'intreccio delude, nella sua 
banalità, il film è però salvato da 
interpretazioni raffinate e convin¬ 
centi - colpisce in particolare l'at¬ 
trice brasiliana Maria Fior - e da 
una fotografia algida e affasci¬ 
nante, che riesce a rappresentare 
con efficacia il sesso come unico 
efficace mezzo di comunicazione 
tra gli esseri umani. 
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valori produttivi sono di altissimo livello. Il cast 
di attori è eccellente e può vantare tra le sue 
fila Denis O'Hare ( True Blood ), Zachary Quinto 
(Heroes), Frances Conroy ( SixFeet Under) e 
Jessica Lange. Quest'ultima è assolutamente 
fantastica e ammaliante, e interpreta uno dei 
personaggi più ambigui e intensi della serie. 
Peccato per i due protagonisti, gli sposini Ben 
e Vivien Harmon, che non convincono come le 
star comprimarie. 

La loro storia è semplice: sull'orlo del divor¬ 
zio per via di una storia di tradimenti, deci¬ 
dono di trasferirsi con la figlia Violet da Boston 
a Los Angeles. Presto scopriranno che la villa 
in cui vanno ad abitare è famosa per essere 
stata teatro di cruenti omicidi nel corso degli 
anni. La villa è la vera protagonista della serie, 
con le sue tante storie macabre scritte tra le 
crepe dei suoi muri. I personaggi che le girano 
attorno sono eccentrici e inquietanti. Un tour 
in autobus giornaliero si ferma davanti alla re¬ 
sidenza dei protagonisti, descrivendola come 
la casa degli orrori. Non proprio il posto ideale 
per una coppia già in crisi profonda. 

Avvenimenti apparentemente inspiegabili 
inizieranno a manifestarsi fin dai primi giorni 
nella nuova casa. Il passato pian piano si affac- 
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di Antonio Lanzaro 


uando entra in gioco il paranor¬ 
male, nove volte su dieci il risul¬ 
tato è un disastro irreparabile. 

Non tutti hanno la capacità di 
David Lynch di creare mondi vi- 
?n oltre i limiti della credibilità, ep¬ 
pure farli sembrare così veri. Sono passati più 
di venti anni dalla prima messa in onda di 
Twin Peaks e molti sono ancora alla ricerca di 
un degno successore, che raccolga lo scettro 
di serie horror/paranormale/disturbante. Ep¬ 
pure ci hanno provato in tanti. Lo scorso anno, 
per esempio, la ABC voleva imporre il suo 
Happy Town come nuovo cult, ma non basta 
saccheggiare a piene mani nella vasta produ¬ 
zione di Lynch per confezionare un prodotto 
credibile. 

È con uno stato d'animo contrastante, pieno 
di speranze e paure assieme, che ho iniziato a 
seguire American Horror Story, nuova serie tv 
mandata in onda da FX in USA e da Fox in Ita¬ 
lia sulla piattaforma Sky. La curiosità era au¬ 
mentata quando ho scoperto che gli autori, 
Brad Falchuke Ryan Murphy, sono gli stessi di 
Glee. Da un tipo di horror a un altro, ho pen¬ 
sato. 

Già dalla prima puntata appare chiaro che i 
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eia sul presente, fino a prendere il sopravvento 
sulle vite dei nuovi inquilini, spingendoli sem¬ 
pre più verso la follia. 

Svelare più dettagli sulla trama sarebbe un 
delitto. Parte del fascino della serie è proprio 
scoprire a poco a poco come stanno real¬ 
mente le cose. American Horror Story ha il 
grande pregio di non rivelare tutte le sue carte 
fin da subito, ma di non conservarle coperte 
per un tempo indefinito. Non c'è puntata in cui 
non viene aggiunto alla storia almeno un tas¬ 
sello importante, che getta un po'di luce sui 
mille misteri che circondano la villa. Dopo 
qualche puntata potrebbe sembrare che gio¬ 
chi troppo presto le sue carte, ma la serie di¬ 
mostrerà di avere tanti assi nella manica e per 
un mistero svelato ne crea altri tre. 

È ancora impossibile dire come evolverà e se 
riuscirà a mantenere gli alti livelli produt¬ 


tivi e di credibilità che hanno contraddistinto 
le prime puntate. Per una serie costantemente 
in bilico tra il capolavoro del thriller e la cagata 
pazzesca di fantozziana memoria, un unico 
passo falso potrebbe risultare fatale. Al mo¬ 
mento di scrivere, in America ne ha fatti nove, 
di passi, come le puntate messe in onda, ed è 
riuscita nella piccola impresa di non cadere ir¬ 
rimediabilmente tra i cloni mal riusciti di Twin 
Peaks. A ogni puntata, passato e presente si in¬ 
trecciano sempre di più, creando un piano 
narrativo unico, parallelo alla realtà, dove il 
confine tra ieri e oggi, vita e morte è sempre 
più sottile. 

La serie è stata da poco rinnovata per una 
seconda stagione, già un ottimo risultato in 
questi tempi, in cui il minimo calo d'ascolti 
può significare la pietra tombale già dopo 
qualche puntata. 


PLAYERS 11 PAGINA 38 



oianioni ioni looioinoni 
110101110001010110101100 


❖RCM 


v 13000 


http://Dutcastlive.blogspot.com 






Tl 


! 


-J 

I 


Vi 

P [ 






BHjBi 

ri 1 

ik 

il 



( 6 




4 

i 

Ry^y --fi 












SCREENS I TV 


CREATO DA 

JACK ORMAN 

ATTORI 

CRISTINA RICCI, MARGOT ROBBIE, 
MICHEAL MOSLEY 

PROVENIENZA 

USA 

VERSIONE 

ORIGINALE 



Con la testa tra le nuvole 


di Claudio Magistrelli 

a Lost in poi l'aereo è diventato un oggetto 
iconografico delTimmaginario televisivo, ma 
Pan Am è la prima serie a ripuntare l'atten¬ 
zione sul volo piuttosto che sulla caduta. Lo 
show, novità del palinsesto ABC, ruota in¬ 
torno alle vicende di un equipaggio nel periodo d'oro 
della compagnia aerea durante i meravigliosi anni '60, de¬ 
cennio di speranza ed emancipazione, ma anche di paura 
e guerra fredda. Nel tentativo di far rivivere sullo schermo 
il clima dell'epoca la serie cade però vittima delle stesse 
ambiguità. 

Raffigurate come precorritrici del movimento femmini¬ 
sta, le hostess protagoniste della serie subiscono imposi¬ 
zioni estetiche che sfiorano l'umiliazione, come la pesa e 
il controllo della divisa prima di ogni partenza, e devono 
al contempo tener testa ai passeggeri che le considerano 
parte dei comfort acquistati col biglietto di prima classe. 
Tuttavia, quando ci vengono presentate durante il loro 
tempo libero, sono uomini e vestiti i principali argomenti 


di conversazione, mentre l'impegno è ridotto alla pas¬ 
sione per JFK più vicina all'idolatria che alTammirazione 
politica. 

Allo stesso modo, la storia fa capolino in più occasioni 
grazie alla spy-story che vede coinvolta Kate, una delle 
giovani assistenti di volo, arruolata dalla CIA per la facilità 
con cui il suo lavoro le permette di girare il mondo. Vi¬ 
cende drammatiche fanno da sfondo però a una versione 
edulcorata della guerra fredda, in cui una bella ragazza 
della provincia americana è in grado di raggirare spie e 
servizi segreti. 

Se a prima vista queste contraddizioni possono sem¬ 
brare normali concessioni narrative alla fedeltà storica, 
col procedere degli episodi si rivelano invece indizi di una 
navigazione a vista. Fin dal pilot Pan Am ha mostrato di 
avere più anime che emergono in misura maggiore o mi¬ 
nore nelle diverse destinazioni che ogni settimana l'equi¬ 
paggio raggiunge. La serie si riserva l'opportunità di 
raccontare il mondo di allora anche attraverso precisi epi- 









sodi storici, come il discorso di Kennedy a Berlino, raccon¬ 
tati necessariamente attraverso l'occhio del costume. Al¬ 
trove, quando il contesto non offre particolari spunti o 
agganci alla storia, sono invece la componente spioni¬ 
stica o quella sentimentale a prendere il sopravvento. 

Purtroppo la rappresentazione inciampa fin troppo 
spesso nell'uso di stereotipi, passando da una Roma sem¬ 
pre immobile nel traffico in cui si comunica per mezzo di 
urla e mani a uovo, fino all'agente segreto che emerge 
dall'ombra avvolto da impermeabile e cappello. 

Ancora una volta, però, avvolti dallo spirito di bonaria 
semplicità che si impone di trasmettere, la serie riesce 
ugualmente a farsi apprezzare poiché in fondo non 
avanza mai pretese di realismo, ma si limita a ricostruire 
un immaginario chiaramente distorto, in quanto costruito 
sulla base di copertine, spezzoni televisivi e réclame arri¬ 
vati ai giorni nostri, e proprio per questo motivo tanto 
tranquillizzante. 

Ciò che il pubblico ha invece mostrato di non gradire è 


la progressiva attenzione riversata sulle storie d'amore a 
bordo tra hostess e piloti. I timidi e garbati accenni iniziali 
hanno via via guadagnato sempre più spazio nella narra¬ 
zione a scapito del mondo esterno. La direzione intra¬ 
presa non ha incontrato i favori del pubblico e la cosa 
non sorprende. La curiosità iniziale del pubblico, dettata 
dall'inedito punto di vista femminile su un ambiente di la¬ 
voro e un società in generale spiccatamente maschilista, 
è scemata probabilmente anche a causa di un troppo ra¬ 
pido passaggio dal femminismo alla soap opera. 

Nonostante sia necessaria una sospensione dell'Incre¬ 
dulità superiore alla norma per seguirla, la serie riesce nel 
suo intento, quello di far rivivere l'ottimismo dei '60. È fa¬ 
cile farsi contagiare da quei volti sorridenti in uniforme e 
dai colori pastello di cui la fotografia abbonda, buoni mo¬ 
tivi, in conclusione, per considerare Pan Am come un pia¬ 
cevole diversivo, da recuperare magari nel periodo di 
pausa di serie più complesse. 
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HOUSE 


di pierò ciccioli 


C orre l'anno 1971 

quando inizia la co¬ 
struzione di una 
strada ideale, che, 
partendo dalle fore¬ 
ste delle Filippine, 
conduce dritta verso 
i drive-in americani. Il suo folle pro¬ 
gettista è Roger Corman, allora al¬ 
l'apice della propria carriera di 
produttore cinematografico consa¬ 
crato all'exploitation, e i materiali 
utilizzati per lastricare questo per¬ 
corso sono chilometri di celluloide 
impregnati di visionario cattivo 
gusto, prodotti nell'arcipelago asia¬ 
tico. Si tratta di film stravaganti, ca¬ 
paci di declinare in maniera esotica i 
più disparati sottofiloni del cine- 
trash, dalla "blaxploitation" al genere 
"women in prison". Sospinte dal- 


FILIPPINE: 

l’arcipelago dell’ 


parte 1: 
thè 


l'esuberanza di Corman, tali pellicole 
si abbattono come un uragano tro¬ 
picale sul pubblico statunitense, 
scandalizzandolo e divertendolo, se¬ 
condo un principio che John Landis 
ricorda oggi come la regola delle 
"Tre B", ovvero "Blood, Boobs and 
Bombs". 

È proprio con la prima delle tre B, 
quella di "blood", del sangue, che 
tutto ha inizio. A stimolare l'avven¬ 
tura di Corman nel Sud-est asiatico 
è, infatti, il successo riscosso in USA 
dalla trilogia filmica di genere splat- 
ter Blood Island, distribuita da He- 
misphere Pictures e ideale punto 
zero delle coproduzioni americano¬ 
filippine. Fondata da Kane W. Lynn, 
ex militare statunitense stanziatosi a 
Manila al termine della Seconda 
Guerra Mondiale, Flemisphere Pictu¬ 
res è la prima casa produttrice cine¬ 
matografica occidentale a sfruttare 
il genius loci filippino, che s'incarna 
nel talento grezzo dei registi Ge¬ 
rardo de Leon ed Eddie Romero. 

Dopo avere diretto qualche film a 
sfondo bellico di scarso successo, la 
coppia di cineasti viene indirizzata 
da Lynn verso il genere horror, nel 
tentativo di sfruttare il fiorente mer¬ 
cato USA dei B-movie per drive-in. 
Così, i due firmano il primo episodio 
della serie Blood Island, Brides of 
Blood (1968), che sposa cliché anni 
Cinquanta di stampo prevalente¬ 


mente occidentale, quali le preoccu¬ 
pazioni per gli effetti della radioatti¬ 
vità, con la cultura e la natura locali. 

Il tutto si risolve in un potente pasti- 
che di situazioni assurde, come 
piante tropicali che mutano e strito¬ 
lano i passanti con radici tentacolari 
o splendide indigene nude sacrifi¬ 
cate a un dio cannibale, presentato 
sottoforma di un ridicolo mostro di 
gomma, dal faccione simile alle ma¬ 
schere Tiki. Seguono Mad Doctor of 
Blood Island (1969) e Beast of Blood 
(1971 ), due film più cupi e dall'ele¬ 
vato tasso gore, incentrati su un or¬ 
rido mutante, a metà tra uno 
zombie e un vampiro, che semina il 
terrore in un'isola esotica. Entrambe 
le pellicole si consumano in un con¬ 
tinuum di omicidi truculenti e 
strampalate aggressioni, introdotte 
solo per mostrare belle ragazze (sia 
del luogo che occidentali) senza 
veli. Non mancano, anche qui, le tro¬ 
vate involontariamente esilaranti, 
come le sequenze in cui il mostro si 
rimuove e la testa per poi riattaccar¬ 
sela, alla stregua di una marionetta 
sgangherata. 

Sempre nel 1971, Romero, ormai 
orfano di de Leon, prepara la sce¬ 
neggiatura per un quarto splatter, 
Beast of thè Yellow Night, la quale, 
però, non trova l'appoggio di un 
Lynn ormai disaffezionato al genere 
horror. Così, entra in gioco Corman, 
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(a destra) L'unione del cinema 
americano con quello filippino 
produce miscele grottesche 
anche a livello concettuale, 
come la duplice natura della 
bestia di Brides ofBlood, che 
per i protagonisti occidentali è 
un mutante generato dalle ra¬ 
diazioni, mentre i comprimari 
indigeni la vedono come una 
divinità da nutrire con carni 
umane 
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NOTA 

Il presente articolo e la sua seconda parte, che 
verrà pubblicata nel prossimo numero, sono stati 
redatti prima della catastrofe naturale abbattutasi 
sulle Filippine durante lo scorso dicembre. In tal 
senso, l'autore e tutta la redazione di Players ten¬ 
gono a esternare la loro massima solidarietà 
verso la popolazione vittima dell'uragano. 
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che produce il film sotto il pro¬ 
prio marchio, la New World 
Pictures, e integra il mestie¬ 
rante filippino nel suo entou¬ 
rage. La pellicola ha un taglio 
diverso dalle precedenti, ripo¬ 
nendo molta cura nel deli¬ 
neare gli aspetti psicologici 
del mostro di turno, ovvero 
una sorta di licantropo fau¬ 
stiano, nato dal patto tra un 
uomo morente e Satana, dove 
quest'ultimo riporta in vita il 
malcapitato trasformandolo, 
però, in una creatura assetata 
di sangue. Nonostante l'ab¬ 
bondanza d'intestini umani 
sviscerati e seni femminili in 
bella vista, Corman non è 
molto soddisfatto di questo 
suo esordio filippino. Il fatto è 
che Romero si rivela essere un 
artista poliedrico e, per quanto 
si sforzi, non riesce ad ade¬ 
guarsi totalmente alla bidi- 
mensionalità richiesta 
dall'exploitation. Così, per The 
Twilight People (1973), il regi¬ 
sta scrive una personale riela¬ 
borazione de L'isola del Dottor 
Moreau, in cui la popolazione 
isolana, che viene brutalmente 
trasformata in uomini-bestia 
da uno scienziato pazzo, sem¬ 
bra una metafora grottesca 
dell'abbrutimento della so¬ 
cietà filippina, sottoposta al 
neonato regime dittatoriale di 
Ferdinand Marcos. Quando la 
sceneggiatura viene presen¬ 
tata a Corman, questi non ne 
recepisce i sottotesti sociopo¬ 
litici, ma si sofferma semplice- 
mente su uno dei personaggi 
mostruosi, dicendo a Romero: 
«Tu vedi di riuscire a far volare 
questo fottuto uomo-pipi¬ 
strello e io ti produco il film!». 

E così è. 


Lo schietto pragmatismo di 
Corman arriva finanche a 
sfruttare la rivoluzione ses¬ 
suale e gli ideali di libertà 
esplosi a Woodstock. Sulla scia 
di questi eventi, il produttore 
decide d'introdurre nei suoi 
film dosi sempre più massicce 
di nudo e di anarchia, rielabo¬ 
rando gli stilemi degli "women 
in prison", ovvero di quel ge¬ 
nere di pellicole più o meno 
erotiche, realizzate sin dagli 
anni Trenta e incentrate sulle 
violente (dis)avventure di 
donne rinchiuse, spesso ingiu¬ 
stamente, in carceri femminili. 
In linea di massima, anche le 
produzioni di Corman se¬ 
guono il classico canovaccio 
"rape and revenge" delle ra¬ 
gazze imprigionate, umiliate, 
torturate e che, dopo essersi 
unite in una sorellanza saffica, 
si riguadagnano la libertà, uc¬ 
cidendo brutalmente i loro 
carcerieri. L'originalità nasce 
piuttosto dall'uso delle loca¬ 
tion filippine stesse, che fanno 
da spunto a scene di tortura 
esotiche (con punizioni a base 
di cobra o ispirate a crudeli riti 
d'iniziazione tribali), e dal- 
l'emergere di personaggi fem¬ 
minili iconici. Si tratta di 
donne stupende e tenaci, che 
sovvertono un regime repres¬ 
sivo non perché incrudite 
dalla prigionia, ma per il loro 
essere forti ed emancipate. Il 
primo esperimento di questo 
tipo, Women in Cages (1971 ), 
incassa oltre quattro milioni di 
dollari a fronte di un investi¬ 
mento di soli 100.000, 
aprendo la strada alla fase che 
meglio rappresenta la seconda 
delle "Tre ET, quella di "boobs", 
delle tette. 


(a destra) La trilogia di Blood Is- 
land viene promossa in USA at¬ 
traverso gimmicks in puro stile 
William Castle; per esempio, gli 
spettatori di Mad Doctor of 
Blood Island vengono invitati a 
bere un fluido verde, che li ren¬ 
derebbe immuni alla 'contami¬ 
nazione’prodotta dal mostro 
filmico e, visto che al drive-in ci 
si va soprattutto per rimor¬ 
chiare, stimolerebbe anche l'at¬ 
trazione erotica 



(sopra) L'uomo-pipistrello di 
The Twilight People è l'unico 
comic rehef di un film altri¬ 
menti cupo; i rocamboleschi 
tentativi di volare del perso¬ 
naggio sono peraltro un ironiz¬ 
zare di Romero sulle condizioni 
poste da Corman alla realizza¬ 
zione del film 
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Era fredda, questo sì, ma era anche silenziosa, meravigliosamente silenziosa e grande 

- Herman Hesse 
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http://www.simoneridi.com 

Simone Ridi nasce nella notte delle streghe 
e si appassiona alla fotografia in anni re¬ 
centi, pur potendo vantare un vecchio flirt 
con la fotografia analogica e una profonda 
riflessione sulla sua evoluzione: "Un'attra¬ 
zione, quella per la fotografia, che mi segue 
fin da piccolo, inverosimilmente legata alla 
passione per la lettura, che poi cresce e ma¬ 
tura fino a evolversi in uno stile, una ri¬ 
cerca, continua sperimentazione!'"Per 
qualche hanno ho avuto la fortuna di lavo¬ 
rare come fotografo di scena, seguendo 
spettacoli e compagnie teatrali, un circo 
composto da personaggi carismatici e folli. 
Un'esperienza magica di un mondo incredi¬ 
bilmente saturo di citazioni, fascino e uma¬ 
nità!' 

"Mi piace pensare di lavorare con le im¬ 
magini, così come uno scrittore fa con le 
proprie parole. Nei miei scatti si vedono 
corpi, soggetti in attimi privati o in azioni 
apparentemente incomprensibili, in situa¬ 
zioni paradossali; sotto una luce che rende 
manifesti i difetti della carne. Immagini oni¬ 
riche, visionarie. Sono dei tentativi di raffi¬ 
gurare il corpo trascendendo dalla sua 
usuale e rassicurante fisicità, in un'eterna 
sfida a ogni possibile soluzione percettiva. 
Spesso, all'Interno della composizione, af¬ 
fiora protagonista la solitudine esistenziale 
dell'uomo, l'ansia comune per tutto ciò che 
non è consuetudine o non ha spiegazione 
apparente." 

"Come in una visione offuscata, simile a 
un lontano ricordo, ogni volto è manifesto 
ma celato; indaga silenzioso lo spettatore, 
parole non dette che muoiono in gola, un 
messaggio contro l'incomunicabilità. L'ina¬ 
movibile centralità del soggetto principale 
si contrappone al vuoto circostante. Abi¬ 
tuato a seguire esclusivamente i miei ca¬ 
noni, creo situazioni che spesso si 
riferiscono a un concetto di alienazione 
come esilio volontario dal mondo." 
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PAGES I MANGA 


T sutomu Nihei è uno degli 
artisti che ha maggior¬ 
mente contribuito a conno¬ 
tare la nouvelle vague del 
manga seinen a tema fanta¬ 
scientifico, sviluppatasi in Giappone 
durante la seconda metà degli anni 
Novanta. Si tratta di un movimento 
magmatico e stilisticamente anarchico, 
i cui contorni frastagliati sono stati de¬ 
finiti dalle visionarie poetiche figura¬ 
tive d'illustratori e mangaka come 
Yasushi Nirasawa, KatsuyaTerada, Shi- 
nichi Hiromoto, Renge Murata o, per 
l'appunto, lo stesso Nihei. A cavallo del 
2001, la corrente è diventata testo, coa¬ 
gulandosi nell'antologia grafica fanta- 
erotica Bitch'sLife, attraverso cui i 
succitati autori "maledetti" del fumetto 
nipponico hanno offerto un affresco 
corale del loro approccio. L'immagine 
risultante è quella di una fantascienza 
dalle tinte cupe, carica di atmosfere 
straniami e tematiche adulte, adom¬ 
brate da un velo di decadentismo. Il 
tutto è veicolato da stili grafici assai 
vari, ma sempre accumunati da un di¬ 
segno inquieto, che si dibatte tra minu¬ 
ziosità tecnica e guizzi sperimentali. 
L'apporto offerto da Nihei a questo fe¬ 
nomeno fonda la propria originalità 
sulla formazione e sul vissuto dell'au¬ 
tore. 

Classe 1971, Nihei ha conseguito la 


laurea in Architettura in Giappone e 
successivamente è stato assunto da 
una compagnia di costruzioni che lo 
ha portato a lavorare a New York, dove 
è vissuto per alcuni anni. Solo nel 1998, 
dopo essere tornato in patria, ha de¬ 
ciso di dedicarsi ai manga, elaborando 
creativamente su carta le proprie pas¬ 
sioni, ossia l'architettura e l'iconografia 
sci-fi occidentale. Così, sin dalla sua 
prima opera, Stame !(che rappresenta 
ancora oggi il manifesto paradigmatico 
dello stile dell'autore), Nihei ha prefe¬ 
rito esprimersi tramite disegni di note¬ 
vole impatto e comunicatività, 
piuttosto che con i testi, ponendo al 
centro delle proprie tavole edifici futu¬ 
ristici, immensi e orninosi. Essi si fon¬ 
dono e compenetrano tra loro, 
definendo imponenti agglomerati ten¬ 
tacolari dalla vertiginosa elevazione 
verticale, che inglobano sinistre archi¬ 
tetture gotiche e fatiscenti strutture 
ipertecnologiche. 

Immersi in un silenzio asettico, gli 
scorci su questi opprimenti deliri urba¬ 
nistici sono punteggiati dalla presenza 
di creature solitarie, minuscole rispetto 
allo scenario e di cui se ne riescono a 
malapena a percepire i contorni, come 
se si trattasse di ombre, di anime er¬ 
ranti, condannate a perdersi in eterno 
in un dedalo di cemento e metallo. In 
questo modo, l'autore produce un con¬ 


trasto dimensionale capace di trasmet¬ 
tere da solo un violento senso di alie¬ 
nazione. Tali contenuti stilistici si 
sposano con un disegno votato alla 
cura maniacale verso il dettaglio, so¬ 
stenuto da articolate tessiture chiaro¬ 
scurali prodotte mediante tratteggio a 
china, avvicinando, così, lo stile di 
Nihei a quello di lan Miller, illustratore 
britannico storicamente dedito all'ac¬ 
curata rappresentazione di complesse 
architetture tecno-gotiche. 

Dai disturbanti mosaici biomeccanici 
dell'artista svizzero Hans R. Giger, in¬ 
vece, Nihei pare trarre spunti visuali da 
lasciare fermentare nel proprio humus 
creativo, al fine di produrre il design di 
macabre creature mostruose, che co¬ 
stituiscono un altro caposaldo della 
cifra stilistica del mangaka. Attraverso i 
loro orridi lineamenti, questi esseri in¬ 
carnano il ruolo di multiformi nemesi e 
antitesi del genere umano, spaziando 
dagli abomini bioingegneristici, con 
grugni simili a teschi alieni ghignanti, 
di Blame!, alle raccapriccianti aberra¬ 
zioni organiche di Biomega (2004), 
straziate da funghi epidermici capaci di 
gettare spore mutagene, sino ad arri¬ 
vare ai "Gauna Bianchi" introdotti in 
Abara (2005), che si mostrano sotto¬ 
forma d'indescrivibili grovigli di cara¬ 
paci ossei, protuberanze vermiformi e 
organi molli dall'aspetto disgustoso. 
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I mostri e le megastrutture di Nihei si 
rivelano sempre essere degli orrori par¬ 
toriti dall'attività antropica, che, come 
cellule tumorali impazzite, hanno divo¬ 
rato il tessuto della società umana, 
soppiantandola. A incrementare il 
senso di angoscia prodotto da questo 
scenario distopico c'è la solitudine dei 
protagonisti, ovvero degli esseri uma¬ 
noidi capaci di azioni prodigiose (il 
Killy di Blame!, per esempio, è in grado 
di sventrare un edificio con un sol 
colpo della sua pistola), ma che nulla 
possono per fermare la folle corsa 
dell'umanità verso l'autodistruzione. Si 
tratta di crepuscolari antieroi taciturni, 
consacrati a una missione fallimentare 
e accompagnati unicamente da angeli¬ 
che intelligenze artificiali, nelle cui 
forme delicate si scorge un'ombra di 
ligne claire francobelga à la Jean "Moe- 
bius"Giraud. 

Attorno a queste tre categorie di 
soggetti ruotano tutte le tematiche 
care a Nihei, come quella del progresso 


tecnologico che porta gli individui a 
una involuzione disumanizzante o 
quella dei poteri economici che arri¬ 
vano a costruire fisicamente, attorno 
alla popolazione, una realtà funzionale 
ai loro scopi. Tali messaggi sono sotto- 
lineati da testi in grado di rivaleggiare 
per incisività postmodernista con 
quelli Philip K. Dick, dipanandosi attra¬ 
verso dialoghi assai radi ed ermetici, 
tesi a evocare atmosfere misteriche, 
tramite l'uso di termini arcaici o di sur¬ 
reali accezioni attribuite a vocaboli co¬ 
muni (un esempio su tutti è il 
significato che assumono gli "optome- 
tristi" in Abara). 

Il particolarissimo blend tra osses¬ 
sioni tecnofobe nipponiche e sugge¬ 
stioni apocalittiche di matrice 
occidentale ha consentito a Nihei di af¬ 
fermarsi rapidamente come autore 
fantascientifico anche al di fuori del 
Giappone. Nel 2003, l'artista ha colla¬ 
borato con Marvel Comics, curando la 
miniserie Wolverine: Snikt!, che tra¬ 


sporta il Logan degli X-Men in un fu¬ 
turo remoto, dove gli umani sono op¬ 
pressi da una razza di creature 
biomeccaniche. Nel 2006, è la volta di 
Halo: Breaking Quarantine, uno one- 
shot ambientato nell'universo del cele¬ 
bre videogioco di Bungie Studios, che 
vede il Sergente Johnson affrontare 
un'orda di mutanti infettati dalla specie 
parassita Flood. In queste opere, si 
nota come Nihei abbia ricondotto i 
soggetti originali al proprio stile, con¬ 
solidando, al contempo, il suo legame 
con la fantascienza d'oltreoceano. 

Da vessillifero del filone sci-fi seinen 
dai toni foschi, l'artista si è trovato 
spiazzato dalle tendenze emerse in 
ambito manga durante lo scorso lustro, 
volte a privilegiare tematiche solari, 
spesso a sfondo adolescenziale, co¬ 
sparse da puerili ammiccamenti erotici 
e da comprimari "moe", ovvero ingenui 
personaggi femminili dai comporta¬ 
menti bambineschi. Così, con le storie 
brevi di Blame Gakuen! (2008), Nihei ha 
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NOTA SULLE EDIZIONI ITALIANE: 

Tutte le principali opere diTsutomu Nihei sono state pubblicate in Italia. Blame!, NOiSE, Biomega, Abara, Btame Academy! And so on (un'antologia 
che raccoglie gli episodi di Blame! Gakuen e altre storie brevi) sono disponibili nel catalogo Planet Manga di Panini Comics. La stessa casa editrice 
sta attualmente pubblicando anche Knights ofSidonia e la seconda edizione di Blame!, che presenta una più accurata traduzione dei testi. Le mini¬ 
serie Wolverine: Sniktle Halo: Graphic Nove!, invece, sono state raccolte in volumi unici nella Collezione 100% Marvel, sempre di Panini Comics. 


ironizzato su questi temi, calando nel¬ 
l'inquietante universo di Blame !le vi¬ 
cende quotidiane di un improbabile 
gruppo di liceali appartenenti a un isti¬ 
tuto scolastico popolato da umani, an¬ 
droidi e creature mostruose di ogni 
tipo. 

Questa stessa vena parodistica sem¬ 
bra costituire l'ossatura della più re¬ 
cente opera dell'autore, Knights of 
Sidonia (2009), una sorta di 
sequel/spin-off di Abara, in cui una co¬ 
lonia spaziale umana scampata alla di¬ 


struzione della Terra si trova nuova¬ 
mente ad affrontare la minaccia dei 
Gauna Bianchi. Sotto il profilo estetico, 
il tratto di Nihei cambia drammatica- 
mente. Al posto delle raffinate trame 
chiaroscurali subentra l'uso di una 
netta bicromia, dove le rare incursioni 
dei grigi sono affidate ai retini. Anche il 
disegno è meno elaborato e, pur rima¬ 
nendo molto personale, strizza l'occhio 
alla fantascienza mainstream nippo¬ 
nica (come la presenza di mech trasfor¬ 
mabili in stile Macross). Parallelamente, 


i testi diventano più accessibili e acqui¬ 
stano maggior rilievo, andando a defi¬ 
nire una trama lineare, incentrata sui 
combattimenti spaziali e sugli amori 
tormentati tra i futuristici kamikaze 
della colonia. Difficile dire se l'opera 
abbia effettivamente un carattere sati¬ 
rico o se, piuttosto, sia un adeguarsi 
dell'autore ai tempi. Al di là di ciò, i 
manga di Nihei sono senz'altro opere 
preziose, da recuperare per assaporare 
una delle pagine più originali e intense 
della fantascienza made in Japan. 


















di Claudio Magistrelli 



TITOLO DELL'OPERA: 

Asterios Polyp 


SCRITTO DA: David Mazzucchelli 
DISEGNATO DA: David Mazzucchelli 


PROVENIENZA: USA 
VERSIONE: Italiana (Ed. Coconino) 


David Mazzucchelli approda all'illu¬ 
strazione dopo gli studi in belle arti. Il 
suo nome esplode sulla scena fumetti¬ 
stica sul finire degli anni '80, quando 
presta le sue matite ai testi di Frank 
Miller in due storie entrate nell'Olimpo 
del supereroismo: Daredevil: Borri 
Againe Batman: YearOne. All'apice del 
successo, l'artista di origini italiane ab¬ 
bandona l'ambiente mainstream e si 
dedica ad alcuni progetti indipen¬ 
denti, tra cui la rivista Rubber Blanket 
realizzata insieme alla moglie di cui 
escono tre numeri annuali, dove porrà 
le basi per l'evoluzione del suo stile. 
Dopo avere realizzato l'adattamento 
del romanzo di Paul Auster Città di 
vetro, Mazzucchelli torna alle Belle 
Arti, insegnando presso la School of Vi¬ 
sual Arts di Ney York, pur continuando 
a lavorare all'idea nata ai tempi della ri¬ 
vista, che diverrà poi Asterios Polyp. 
Edito in USA nel 2009, il volume ha 
vinto diversi premi, tra cui miglior gra- 
phic novel a Lucca 2011. 






























































































































































A nni fa, durante una conver¬ 
sazione sul design e la sua 
importanza nella moder¬ 
nità, mi ero ritrovato a sor¬ 
ridere di chi cercava di 
convincermi che dalla copertina di un 
libro, nonostante il vecchio adagio, si 
potesse già giudicare il contenuto 
delle pagine che essa decora e anche 
un'eventuale attinenza ai nostri gusti. 
Con Asterios Polyp ho scoperto come 
questa idea che ho sempre ritenuto 
bizzarra possa invece essere vera. 

Basta posare il primo sguardo sul 
tomo per comprendere quanta cura 
sia stata riposta nella realizzazione 
dell'opera. L'edizione della Coconino, 
infatti, fedele riproduzione dell'origi¬ 
nale studiata dall'autore, presenta una 
sovraccoperta di carta lucida di di¬ 
mensioni ridotte rispetto alla coper¬ 
tina in cartone grezzo che va a coprire, 
forse metafora della coperta corta, di 
certo soluzione che le impedisce di ro¬ 
vinarsi durante la lettura. La passione 
di Mazzucchelli verso i materiali di 
stampa ritorna nell'illustrazione sulla 
sovraccoperta, dove spiccano i primari 
ciano e magenta in una composizione 
geometrica. Infine due versioni del 
protagonista, una più elegante l'altra 
più informale, si osservano tra il fronte 
e il retro della sovraccoperta. 

Aspetti che possono apparire come 
semplici dettagli a uno sguardo fu¬ 
gace, ma che in realtà racchiudo in 
un'efficace sintesi i molti temi del¬ 
l'opera e risultano pienamente intelle- 
gibili solo a lettura conclusa. Asterios 
Polyp è un architetto di carta, apprez¬ 
zato accademico i cui disegni non si 
sono mai trasformati in edifici, che in¬ 
contriamo quando la sua apatia da sin¬ 
gle abbandonato viene letteralmente 
spezzata via da un fulmine che di¬ 
strugge il suo appartamento. Ad Aste¬ 
rios rimane il tempo sufficiente per 



raccogliere pochi, ma fondamen¬ 
tali, oggetti e salire sul primo tor¬ 
pedone senza nemmeno 
guardare la destinazione. Il rac¬ 
conto da questo punto procede 
tra la nuova vita di Asterios in una 
cittadina nel ventre molle degli 
USA e i flashback sul suo passato 
e quell'amore tra (in)conciliabili 
opposti. 

Per mano di Mazzucchelli, è il 
medium che si fa messaggio e 
protagonista. Asterios Polyp è 
puro fumetto, una storia che gra¬ 
zie all'abilità e alla padronanza 
del mezzo del suo autore utilizza 
ogni possibilità espressiva degli 
strumenti a sua disposizione, le¬ 
gando indissolubilmente signifi¬ 
cante e significato. I colori della 
copertina sono i colori attraverso 
cui mette in scena Asterios e sua 
moglie Hana, divisi tra ragione e 
passione, ciano e magenta. Il 
dualismo è tema ricorrente, im¬ 
plicito ed esplicito, e anche la 
comparsa di una nuova tonalità - 
o l'intersezione cromatica - non è 
mai casuale, come il giallo che ca¬ 
ratterizza la fase iniziale dell'in¬ 
cendio o l'esplosione di colori che fa da 
preludio al sorprendente finale. 

La struttura del racconto è costruita 
sulla base di teorie dibattute - e a volte 
demolite - all'interno del racconto 
stesso con ironia e arguzia, tra una cita¬ 
zione da II visconte dimezzato di 
Calvino e un tributo ad Aristofane 
con una messa in scena onirica di 
una tragedia greca che è triste 
presentimento della svolta narra¬ 
tiva in arrivo. Nel vuoto della pa¬ 
gina bianca, priva della schema¬ 
ticità imposta dalla griglia, le vi¬ 
gnette galleggiano nello spazio o 
si sovrappongono facendosi 
anch'esse portatrici di significato. 

In completa armonia l'aspetto 
verbale si fonde con la parte gra¬ 
fica, la voce fuoricampo di Igna¬ 
zio, gemello di Asterios morto 
durante il parto, scandisce an- 
ch'essa lo spazio sulla tavola. Ma 
è altrove che si intuisce la po¬ 
tenza espressiva che Mazzuc¬ 
chelli ha saputo infondere al 
segno grafico. Prima delle parole 
è il carattere tipografico con cui 
ciascun personaggio si esprime 
nelle sue vignette e lo stile gra¬ 
fico con cui Mazzucchelli lo rap¬ 
presenta a raccontare il suo 
pensiero. 




Il risultato di questa complessità con¬ 
cettuale è una semplice gioia per gli 
occhi - ancora una volta il dualismo! - 
che rimanda a cent'anni di stili grafici, 
da Kirby alla Pixar, passando per Chris 
Ware. Un capolavoro nell'arte del fu¬ 
metto. 































BASTA CON I VAMPIRI FIGHETTI! 

di Andrea Maderna 











A 


merican Vampire nasce da 
un'idea formatasi nella te¬ 
stolina di Scott Snyder 
quasi dieci anni fa e poi 
coccolata per lungo 
tempo, senza che si riuscisse a darle 
forma concreta. Anni di tentativi an¬ 
dati a vuoto hanno piano piano dimo¬ 
strato il suo essere troppo ampia per 
potere generare una sceneggiatura ci¬ 
nematografica o un romanzo e il suo 
evidente appartenere all'ambito della 
narrativa seriale. 

Ed è infatti solo nel 2008, quando 
Snyder ha l'opportunità di proporla in 
Vertigo, che finalmente il progetto 
prende forma, e durante lo sviluppo si 
comincia a parlare della possibilità di 
coinvolgere un autore "esterno", che ri¬ 
sponde al nome di Stephen King. Ini¬ 
zialmente, il re dell'horror deve solo 
scrivere un paio di episodi, ma si fa poi 
affascinare dal personaggio di Skinner 
Sweet e finisce per firmare sostanzial¬ 
mente metà del primo ciclo di storie, 
imprimendo a fuoco il suo marchio 
sulla genesi di una fra le nuove serie 
più interessanti degli ultimi anni. 

American Vampire parla, ovvia¬ 
mente, di vampiri, intrecciando come 
spesso accade la loro immortalità con 
una narrazione ad ampissimo respiro, 
che va ad abbracciare diverse epoche. 
Lo fa però, come detto, cercando di re¬ 
stituire alla mitologia dei succhiasan¬ 
gue quel carico di furia animale, 
crudeltà, orrore che spesso la narrativa 
evita in tutti i modi di riconoscere loro. 

Il primo ciclo di racconti, che si è 
meritato l'Eisner Award 2011 per la mi¬ 
glior nuova serie, prosegue su due bi¬ 
nari paralleli, intrecciati all'insegna del 



montaggio alternato. Da una parte, a 
firma Stephen King, le origini del terri¬ 
bile Skinner Sweet, il vampiro ameri¬ 
cano del titolo, figura bestiale e 
"originale", che nega la natura classica 
del vampiro e ottiene nuove forme e 
potenza. Una sorta di ribelle punk, un 
criminale cowboy sanguinario e privo 
di morale, la cui genesi affonda le ra¬ 
dici nel periodo decadente del vecchio 
West e da lì si propaga verso le epoche 
future. Dall'altra, a firma Scott Snyder, 
le vicende di chi con le conseguenze di 
quei fatti dirompenti si trova a dovere 
combattere, nello scenario della pati¬ 
nata Hollywood di metà anni Venti. A 
unire i due racconti, il tratto sporco, 
evocativo, viscerale di Rafael Albuquer- 
que, che dipinge ambienti luridi, pol¬ 
verosi, senza speranza, popolandoli di 
personaggi affossati nella loro mo¬ 
struosa vecchiaia. Le creature che riem¬ 
piono la mitologia di American 
Vampire sono esseri disgustosi, che 
hanno trasportato la loro umana me¬ 
schinità nell'oltretomba e si dedicano 
al proprio diletto, alla nutrizione, all'ac¬ 
cumulo di ricchezze, al prosperare del 
sanguinario orticello dietro le quinte di 
un'umanità che sceglie di ignorarne 
l'esistenza. Insomma, fanno i politici. 

Pur mirando su uno stile di racconto 
lontano da quello "amichevole" di un 
Twilighto un True Blood, American 
Vampire non rinuncia poi alla costru¬ 
zione di un percorso narrativo dal¬ 
l'apertura alare impressionante. La 
storia procede imperterrita di genera¬ 
zione in generazione (nel secondo 
ciclo siamo già alla Las Vegas dei tardi 
anni Trenta) e aggiunge sempre più 
strati a una mitologia in costante evo¬ 
luzione. Personaggi che appaiono, 
scompaiono e si rincorrono da 
un'epoca all'altra, mentre piano piano 
emergono cospirazioni segrete, fazioni 
in conflitto fra loro e tutto quel sub¬ 
strato profondo che in una storia dedi¬ 
cata a esseri immortali non può 
mancare, ma che qui assume una cre¬ 
dibilità inedita, spogliata degli eccessi 
barocchi cui siamo abituati. 

Ne viene fuori una serie tremenda¬ 
mente cupa e pessimista, capace di 
unire senza vergogna cinismo e ro¬ 
manticismo, che non punta sullo scan¬ 
dalo a effetto ma sa essere dura 
quando serve e che soprattutto rac¬ 
conta i vampiri in una maniera, tutto 
sommato, nuova e poco comune. Per 


alcuni aspetti può ricordare la saga di 
30 giorni di notte, ma rispetto alla 
creatura di Steve Niles è un progetto 
più ambizioso, dalle basi maggior¬ 
mente solide e da cui viene difficile at¬ 
tendersi il crollo qualitativo che ha 
velocemente sommerso le vicende di 
Eben e Stella. 



Dopo neanche due anni di pubblicazione, 
American Vampire ha già generato uno spin- 
off, sempre scritto da Scott Snyder 
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Cosa hai pensato vedendo manifes¬ 
tanti usare maschere tratte da Vfor 
Vendetta ? Pensi di avere con¬ 
tribuito a influenzare politica- 
mente il mondo? Chi indossa quelle 
maschere ha capito il messaggio 
del fumetto? 

Credo che la conoscenza di quelle 
maschere venga prevalentemente dal 
film, che ha trasmesso un messaggio di 
individualismo. Le persone che indos¬ 
sano quelle maschere ci vedono l'op¬ 
posizione alla tirannia. E mi fa piacere 
che vengano usate dall'individuo per 
protestare contro il fascismo, contro il 
potere sulle masse. 

Guy Fawkes però era più un 
reazionario che un rivoluzionario... 

Non voglio addentrarmi troppo in 
questioni storico-politiche, ma penso 
che Guy Fawkes e i congiurati delle 
polveri cercassero semplicemente un 
cambiamento, senza avere ben chiaro 
in mente cosa dovesse succedere 
dopo. Erano insoddisfatti e cercavano 
di creare caos per ottenere qualcosa di 
nuovo. 



Voi avevate descritto una società 
molto povera, mentre nel film ce n'è 
una opulenta, con televisori 
ovunque. Ha un senso per te? 


In un certo, senso Evey è il simbolo 
della società nel suo insieme. V in¬ 
ganna Evey, torturandola, perché lei 
deve svegliarsi, deve liberarsi della pro¬ 
pria accondiscendenza. Per questo 
viene spinta fino all'estremo limite: 
perché la società non si accorge di un 
problema finché non si arriva alle es¬ 
treme conseguenze. Capisco che il 
pubblico possa essersi innamorato del 
personaggio di Evey e avere sofferto 
per lei: Natalie Portman è una brava at¬ 
trice e l'ha interpretata molto bene. 
Anche il momento in cui raggiunge la 
consapevolezza è molto contenuto, 
come nel fumetto. Ed è stato una 
grande soddisfazione, dato che di 
solito i film hollywoodiani tendono a 
gonfiare tutto e renderlo caricaturale. 
Penso che V for Vendetta sia davvero 
un buon film. 

Alan Moore sembra di opinione di¬ 
versa... 


Alcuni hanno avuto da obiettare sul 
fatto che il protagonista faccia uso 
della tortura per ottenere un risul¬ 
tato positivo. Cosa ne pensi? 


Sembri ritenere che il messaggio 
del film sia differente da quello del 
libro. È così? 

Il concetto fondamentale di Vfor 
Vendetta è quello di anarchia. Quando 
lo scrivemmo, Alan riteneva che l'anar¬ 
chia fosse il miglior modo di gestire la 
società (mentre io l'ho sempre ritenuta 
qualcosa di utopistico). Ma la lotta a fa¬ 
vore dell'anarchia è molto più evidente 
nel fumetto. Nel film si parla in modo 
più generico di libertà, di lotta contro 
la tirannide. 


La società che descrivevamo nel 
fumetto era molto povera perché la 
immaginavamo come la conseguenza 
di una guerra nucleare. Il modello cui ci 
eravamo ispirati era la Germania degli 
anni Trenta. Quello che volevamo 
mostrare era la corruzione della soci¬ 
età, che è ciò che ha permesso che si 
potessero aggredire gli ebrei senza che 
nessuno si opponesse. Da questo 
punto di vista, non vedo differenze tra 
fumetto e film, che mostrano ambedue 
società corrotte. 


È vero, mi aveva chiesto di bloccare il 
film. Ma bisogna capirlo: ha avuto 
brutte esperienze. Se pensi a che film 
terribili hanno tratto da From Hello 
dalla Lega degli Straordinari Gentle- 
men... 
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G li Stati Uniti d'America 
non esistono più. Nel fu¬ 
turo descritto nella trilo¬ 
gia di Hunger Games, gli 
USA si sono trasformati in 
un nuovo paese chiamato Panem, nato 
da una sanguinosa guerra che ha por¬ 
tato ad una dolorosa ridistribuzione 
delle risorse, ben lontana dai sogni so¬ 
cialisti: Panem è divisa in dodici di¬ 
stretti che ruotano attorno alla 
Capitale. Lì la vita è tranquilla e opu¬ 
lenta, un'utopia per ricchi costruita sul 
lavoro degli altri dodici distretti, 
ognuno dedicato ad un diverso settore 
e controllato tramite un sistema da 
stato di polizia instaurato dopo la 
guerra. I distretti sono sottomessi, 
sfruttati, e infelici. Per essere sicuri che i 
sottomessi non alzino la testa, i buro¬ 
crati della Capitale hanno inventato gli 
Hunger Games, un reality show nel 
quale ogni anno un cittadino e una cit¬ 
tadina dei dodici distretti vengono 
scelti tramite estrazione e portati in 
una grande arena piena di ostacoli, 
armi, e trappole. I partecipanti al gioco 
devono uccidere gli altri partecipanti e 
sopravvivere alle trappole sparse per 
l'arena. La ricompensa per l'unico so¬ 
pravvissuto sarà una vita nel lusso, 
nella gloria, e nello sfortunato caso in 
cui abbia una coscienza, nel rimorso. 

Katniss Everdeen, la protagonista 
della trilogia, ha sedici anni e vive nel 
dodicesimo distretto, il più disastrato 



di tutti, costruito attorno all'industria 
mineraria. Suo padre è morto in un in¬ 
cidente di lavoro, e lei vive con sua 
madre e una sorella minore, Primrose. 
La sua vita è spartana, ma stabile. Gra¬ 
zie ad un arco lasciato in eredità da suo 
padre, ha imparato a cacciare, e passa i 
pomeriggi a girare nei boschi che cir¬ 
condano la città con il suo migliore 
amico, Gale, spesso portando a casa 
abbastanza selvaggina da permettere 
un buon tenore di vita alla sua fami¬ 
glia. Questo fino a quando non arriva il 
giorno dell'estrazione per settanta- 
quattresimi Hunger Games. È il primo 
anno in cui Primrose è di età per essere 


scelta, e il caso vuole che il suo nome 
venga estratto. Katniss decide di offrirsi 
volontaria per evitare che la sorella sia 
mandata verso morte certa. L'altro 
estratto è Peeta, figlio del panettiere 
del distretto, un ragazzo che Katniss 
conosce a malapena. La coppia verrà 
allenata da Haymitch, l'unico vincitore 
dei giochi per il dodicesimo distretto, 
ventiquattro anni prima, oggi un alco¬ 
lizzato, distrutto dall'esperienza da as¬ 
sassino in pubblico. Katniss e Peeta 
entrano nell'arena consapevoli di es¬ 
sere carne da macello. I combattenti 
provenienti dai distretti più vicini alla 
capitale sono sempre i favoriti, più alle¬ 
nati e fisicamente potenti. E in ogni 
caso, anche la vittoria sarebbe amara, 
ottenuta tramite l'omicidio di giovani, 
alcuni appena dodicenni. Ma Katniss 
deve sopravvivere. Per la sua famiglia, 
per la sua gente. Anche se non riesce 
ad allontanare il pensiero che lo stesso 
atto di giocare possa significare la vit¬ 
toria di coloro che opprimono la sua 
gente, mostrato a tutto il paese per ri¬ 
cordare chi comanda. 

Il primo libro della trilogia Hunger 
Games è diventato un bestseller in 
poco tempo. L'autrice Suzanne Collins, 
reduce da anni da scrittrice in televi¬ 
sione, ha messo assieme un racconto 
perfetto per il pubblico dei "giovani 
adulti", oggi particolarmente ambito 
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Così la trilogia di Munger Games tra¬ 
scende il genere nel quale viene inse¬ 
rito sugli scaffali delle librerie, e al terzo 
capitolo arriva ad un finale che è un 
pugno nello stomaco. La Collins decide 
che consolare il lettore significa tradire 
una storia che parte come una tragedia 
e descrive una situazione disperata, che 
si può superare solo affrontando il 
fuoco senza paura. La rete è piena di la¬ 
mentele da parte di lettori che si sareb¬ 
bero aspettati una chiusa più 
rassicurante e solare. Ma la Collins ha 
deciso di portare alle conseguenze 
estreme le premesse su cui ha costruito 
il suo mondo, ed è una scelta che ha 
dato vita ad un piccolo classico della 
letteratura distopica. Tre libri veloci da 
leggere, ma non leggeri da digerire. Un 
pugno nello stomaco che ricorda 
quanto sia importante non dare al let¬ 
tore quello che vuole. 


dalle case editrici dopo i successi di 
Harry Potter e Twilight. La storia di Kat- 
niss è piena di colpi di scena, di emo¬ 
zioni, di amori impossibili e di azione. E 
violenza. L'idea dietro agli Hunger 
Games è agghiacciante, e ha echi di 
Battle Royale, un libro dai contenuti 
raccapriccianti, che ha dato vita ad un 
film altrettanto brillante e terrificante. 
Ma dove Battle Royale è una satira al 
vetriolo di una società oppressiva, 
nella quale l'educazione è vista come 
una corsa ad ostacoli in cui la competi¬ 
zione è giudice inappellabile della qua¬ 
lità dei giovani, Hunger Games ha echi 
di Orwell, Bradbury e Philip K. Dick; 
parla di una società strutturata in ma¬ 
niera rigidamente piramidale, dove la 
percezione pubblica delle cose è 
l'unica realtà che conta, e dove lo spet¬ 
tacolo è questione di vita o di morte. È 
panem et circenses all'ennesima po¬ 
tenza. 


La narrativa per i giovani adulti 
tende a mantenere un certo livello di 
ottimismo. Le avventure di Harry Pot¬ 
ter, per quanto difficili e spesso tragi¬ 
che, non perdono mai completamente 
leggerezza. Sono uno specchio delle 
speranze e delle paure dell'adole¬ 
scenza: il senso dell'essere al centro di 
un mondo dove gli adulti sono ostili, 
ma dove è possibile trovare una via 
d'uscita nel momento in cui si capisce 
quale sia il proprio spazio, il proprio ta¬ 
lento, la propria famiglia. Il primo libro 
di Hunger Games tocca molte di queste 
corde, e a questo deve il suo successo. 
Ma dal secondo libro la situazione cam¬ 
bia. La storia di Katniss assume con¬ 
torni molto più ampi. La trilogia si rivela 
come una storia di guerra e di lotta so¬ 
ciale. Ma soprattutto, è una riflessione 
su quello che significa essere simbolo 
involontario di un movimento che 
vuole cambiare, e perdere la possibilità 
di scegliere per sé stessi. 


HUNGE 

GAMES 
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Nel numero scorso di Players (a pa¬ 
gina 70) abbiamo parlato di come la 
letteratura ispirata dai videogiochi stia 
diventando un fenomeno sempre più 
importante. Il russo Dmitry Glukhovski 
è l'autore del best-seller Metro 2033, 
che sta generando una serie di spin-off 
ambientati in altre nazioni. Quello ita¬ 
liano, Le radici del cielo, è stato scritto 
da Tullio Avoledo. Abbiamo intervi¬ 
stato i due autori. 

Intervista a Dmitry Glukhovski 

Come è nata l'idea degli spin-off in¬ 
ternazionali di Metro 20331 

Ho avuto fin dall'infanzia l'idea di un 
universo condiviso da più scrittori: c'è 
spazio per ogni tipo di punto di vista, e 
tutto diventa più simile a un vero 
mondo. 

Dopo il successo di Metro 2033 ho rice¬ 
vuto offerte da autori esordienti che 
volevano esplorare il mio universo. In¬ 
tanto i fan volevano sapere cosa fosse 
avvenuto nel frattempo a San Pietro¬ 
burgo, in Siberia, in Europa. Così ab¬ 
biamo deciso di invitare altri autori. 
Finora in Russia abbiamo pubblicato 
venti libri ambientati nel mio universo. 
Con Tullio ci siamo incontrati due anni 
fa al Salone del Libro di Torino, mi ha 
detto prima di avere apprezzato il mio 
libro, poi è venuto fuori che anche lui è 
uno scrittore. Gli ho detto che mi sa¬ 
rebbe piaciuto uno spin-off italiano del 
mio libro, ambientato a Roma e Vene¬ 
zia. 

Che limiti hai posto agli autori? 

Il primo è di non parlare del destino 
dei miei personaggi. Poi il romanzo 
deve svolgersi nel 2033 e non deve in¬ 
trodurre altri elementi fantastici: la 
guerra nucleare può aver creato dei 
mostri, ma non voglio viaggi nel 
tempo, alieni, o goblin. Non bisogna 
spiegare come la guerra è iniziata. E 
non bisogna descrivere cosa è suc¬ 
cesso nelle parti del mondo che non 
vengono visitate dai personaggi: tutto 
deve essere visto attraverso i loro 
occhi, perché l'ambizione è quella di ri¬ 
coprire l'intera mappa del mondo con 
l'offerta locale. È un'impresa mai ten¬ 
tata prima: ci sono stati ovviamente 


altri esempi di universi 
condivisi, ma non un 
gruppo di autori di nazio¬ 
nalità e lingue diverse. 

Verranno tutti tradotti 
in russo? 

Sì. Quello di Tullio sarà il 
primo, poi ci sarà Britan- 
nia, ambientato nella 
Gran Bretagna del 2023, e 
poi uno ambientato a 
Cuba, che si ricollega con 
il resto tramite l'arrivo di 
un sottomarino nucleare 
russo. 

Li hai letti tutti? 

Assolutamente: è mia pre¬ 
cisa responsabilità. Non 
voglio diventare un distri¬ 
butore di copie scadenti 
made in China di Metro 
2033. Tengo sotto con¬ 
trollo la trama, in modo 
che non ci siano contrad¬ 
dizioni, e se qualcosa non mi 
convince, la elimino. 

Quale ti ha sorpreso di più? 

Il cubano: il personaggio principale è 
una guerriera adolescente lesbica. Ma 
mi hanno sorpreso anche le opere di 
autori esordienti. Sul sito russo di 
Metro 2033 i fan possono votare le sto¬ 
rie proposte dagli autori. Chi arriva 
nella Top 20 viene letto da me e dagli 
altri curatori, e scegliamo quali stam¬ 
pare. In Russia ogni libro vende 30- 
40.000 copie, e ne esce uno al mese. 

Dei venti usciti finora, cinque sono stati 
scritti da esordienti. 

Il tuo libro somiglia a un video¬ 
gioco, anche se è nato prima di di¬ 
ventarlo... 

Non ho scritto il libro pensando che sa¬ 
rebbe diventato un videogioco. D'altra 
parte, gioco con i videogiochi da 
quando avevo 14 anni, sono parte 
della mia educazione quanto i libri, o il 
cinema. Riconosco che in alcuni mo¬ 
menti posso avere concepito le scene 


come se fossero parte di un first-per- 
son-shooter. Tutto il libro è scritto at¬ 
traverso gli occhi del protagonista. 
Ovviamente l'ambientazione, tutta di 
spazi chiusi, è ideale per un video¬ 
gioco. Gli sviluppatori mi hanno detto 
che richiedeva pochissimo adatta¬ 
mento, e non hanno introdotto nuovi 
elementi. 

Intervista a Tullio Avoledo 

Ti vedi come uno scrittore di fanta¬ 
scienza? 

No. Nei miei libri la fantascienza è solo 
uno dei tanti aspetti. Ho scritto però 
L'anno dei dodici inverni che parla di 
viaggi nel tempo, e credo che la sfida 
sia quella di portare una quantità sem¬ 
pre maggiore di fantascienza sulla "ta¬ 
vola" dei lettori italiani. È come 
convincere i bambini a mangiare i 
broccoli: per gli italiani la fantascienza 
è ancora un "sapore" antipatico, magari 
perché si ricordano di qualche Urania 
non particolarmente felice, oppure 
hanno in mente Asimov e non sanno 
che ci sono autori fantascientifici lon¬ 
tani mille miglia da lui. 
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Perché chi guarda abitualmente 
film di fantascienza ha difficoltà a 
leggere un libro dello stesso ge¬ 
nere? 

"Fantascienza" è un termine che non 
regge più. Oggi abbiamo gli smar¬ 
tphone, la fantascienza di ieri ormai è 
una realtà scontata. Bisognerebbe 
mettere l'accento sulla "letteratura del 
possibile". Pensare ad altri mondi signi¬ 
fica anche pensare alla possibilità di 
cambiare il nostro. Il grande successo 
della narrativa sui viaggi nel tempo 
vuol dire che ne abbiamo coscienza. 

È un caso che questo per te sia 
l'anno delle collaborazioni? 

Prima d'ora non avevo mai accettato 
collaborazioni, ma ho perso di recente 
mio padre, e ho avuto bisogno di legami 
con persone che stimo dal punto di vista 
intellettuale. La collaborazione con Da¬ 
vide "Boosta" è nata a una cena. Ci 
siamo divertiti molto, ma non c'era l'in¬ 
tenzione di fare un'operazione di marke¬ 
ting. 

Il libro con Dmitry invece è nato grazie 
a mio figlio. Per lui già conoscere Dmi¬ 
try è stata un'emozione, ora avere un 
libro della serie Metro 2033 scritto da 


suo padre è un altro motivo di orgo¬ 
glio. Anche in questo caso non è stata 
un'operazione commerciale: se avessi 
avuto un agente mi avrebbe detto di 
non farlo. Ma tutta la mia vita è stata 
uno scantonare dai progetti di carriera: 
ci sono sempre cose più interessanti. 

Faresti lo scrittore a tempo pieno? 

No, perché non c'è niente di più cru¬ 
dele del lettore. Non voglio dipendere 


dalla sua benevolenza, voglio scrivere 
quello che mi interessa. Quando ho 
messo quella virata fantascientifica in 
L'anno dei dodici inverni sapevo che 
avrei perso lettori, però l'ho scritta co¬ 
munque. Se per vivere devi scrivere 
l'ennesimo romanzo del commissario o 
dell'anatomopatologa, diventa un me¬ 
stiere. E a me lavorare non piace. 
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le parole del postribolo 



di Simone Tagliaferri 


Ila rivelazione della crisi, fi¬ 
nalmente disponibile 
anche in Italia dopo anni di 
rimozione, il potere diventa 
"sobrio". Appare il "rischio 
di fallimento"e s'inietta nella popola¬ 
zione la "necessità dei sacrifici", andando 
a solleticare quell'apparato culturale cat¬ 
tolico ben sedimentato in ognuno di noi. 
Una delle popolazioni più corrotte d'Eu¬ 
ropa piange parole nuove per conservare 
il vecchio, ovvero sfodera un ventaglio di 
concetti nuovecchissimi per modificare 
la propria rappresentazione pubblica di 
fronte al mondo e di fronte a se stessa. 
Storia antica, verrebbe da dire, non fosse 
per la reazione della società nel suo com¬ 
plesso che ha subito e accettato le nuove 


parole del vecchio potere senza la mi¬ 
nima elaborazione. 

Per anni le macchine fotografiche 
sono state vendute usando una singola 
parola: megapixel. Quando si sfogliano i 
volantini delle grandi catene vendi gad¬ 
get e si arriva alla pagina delle macchine 
fotografiche, la parola che risalta di più è 
sempre megapixel. Il concetto è sem¬ 
plice: dodici saranno sicuramente mi¬ 
gliori di dieci, come dieci saranno 
migliori di otto e così via. La pubblicità 
ha bisogno di parole comprensibili dallo 
spettatore medio di Fiorello e Don Mat¬ 
teo per vendere le cose, altrimenti ri¬ 
schia di fallire. Non puoi vendere la 
complessità di un apparecchio fotogra¬ 
fico, ma devi smorzarla dentro un alveo 


di lemmi addomesticati, per quanto in¬ 
gannevoli e spesso falsi. Poi magari i 
grandi produttori prendono alcuni dei 
loro modelli di punta e riducono i mega¬ 
pixel per aumentare la qualità dell'Im¬ 
magine per singolo pixel, e qualcuno si 
stupisce che una compatta da poche 
centinaia di euro produca dimensioni 
delle immagini di una reflex da migliaia 
di euro. 

Più semplicemente, hai prodotto un 
imbecille che considera equivalenti due 
prodotti differenti perché hanno una sin¬ 
gola caratteristica nominale in comune, 
ma non ha altre parole per distinguerli se 
quelle che il potere gli ha "donato", cor¬ 
rompendo di fatto le sue capacità criti¬ 
che. 
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iTunes: Il Tentacolo Viola 


Li 


Search: IlTentacoloViola 
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MUSICA I RECENSIONI 


tfie Q h amdpàaug. 



Selezionati per voi: Be Brave, There's a Rat, Everything's in line 


a quando i Beatles hanno 
composto Eleanor Rigby, la 
convivenza tra strumenta¬ 
zione classica e musica pop-rock è 
stata inseguita da molti ma realiz¬ 
zata con successo da pochi. Basti 
guardare tre album recenti come 
Symphonicitydì Sting, New Blood 
di Peter Gabriel e Night ofHunters 
di Tori Amos: nessuno dei quali 
centra in pieno l'obiettivo di sfrut¬ 
tare tutte le potenzialità dell'orche¬ 
stra. 

Ma questo non vale per My Bri- 
ghtest Diamond, alias Shara Wor- 
den, una di quei rari artisti che 
conoscono alla perfezione teoria e 
tecnica ma fanno sembrare tutto 
facile e naturale. Con alle spalle un 
diploma di cantante lirica, studi di 
composizione musicale, e una se¬ 


quela di collaborazioni con la 
crema del mondo indie (da Sufjan 
Steven ai Decemberists), Shara 
possiede una musicalità che la fa 
stare a suo agio sia che canti a 
fianco di un'orchestra, sia che si esi¬ 
bisca con soltanto una chitarra 
elettrica o qualche bizzarro stru¬ 
mento acustico da lei stessa modi¬ 
ficato. 

Questo terzo disco come My Bri- 
ghtest Diamond può apparire su¬ 
perficialmente come una 
prosecuzione di A Thousand 
Shark's Teeth, l'album realizzato 
con un quartetto d'archi, dato che 
qui Shara si presenta accompa¬ 
gnata dal sestetto da camera yMu- 
sic (gente che ha collaborato con 
Gabriel, Bjòrk, Sakamoto, Antony 
and thè Johnsons e così via). Ma i 


due dischi sono molto diversi: il 
precedente, nonostante la pre¬ 
senza degli archi, restava comun¬ 
que un album pop-rock, mentre 
qui si entra in territori differenti. Se 
da un lato la voce di Shara non è 
mai stata così versatile e piena di 
emozione, dall'altro l'orchestra da 
camera diventa coprotagonista, 
con un'invidiabile ricchezza di tim¬ 
bri e melodie. Il risultato è una mu¬ 
sica senza tempo, quasi classica, 
ma per niente astratta: ci pensano i 
testi ad ancorare il tutto alla realtà. 
Se Escape Routesè un bell'esem¬ 
pio di canzone d'amore senza un 
briciolo di retorica, l'invettiva di 
There's a Rat potrebbe candidarsi a 
inno degli Indignati. 

Un gran bel disco, insolito, ricco, 
emozionante. 
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Oceano* 

Elettrica 

di Emilio Bellu 


Selezionati per voi: Ultraterrena, Insurrezione, Carovana Luminosa 


-'“••’izianoToniutti fa musica 
- f densa. L'elettropop del suo 
esordio La città vicina alla 
luna e del suo seguito, Non si sa, 
sono entrambi sospesi in un 
muro di suoni pulsanti ed eterei. 

È un concentrato di malinconia 
pieno di strati sonori, idee ta¬ 
glienti dentro un muro del suono 
energico e imprevedibile. È come 
se i pensieri diToniutti fossero 
sempre intrappolati dentro a un 
mondo enorme, affascinante e 
impossibile da descrivere a pa¬ 
role. Ne L'Uomo treno, una delle 
canzoni più tirate del disco, la 
voce del cantante sembra a mala¬ 
pena reggere il ritmo dell'accom¬ 
pagnamento. Se La città vicino 
alla luna sembrava un disco di 
qualcuno che aveva trovato un 


suo equilibrio con il mondo, le 
nuove canzoni sfidano quell'equi¬ 
librio e cercano di prendere il 
petto quello che del mondo sem¬ 
bra funzionare meno, per cantarci 
contro, o attorno. Non si sa se 
evita la "sindrome del secondo 
disco" perché abbraccia l'incer¬ 
tezza degli argomenti che rac¬ 
conta. 

È un'esplorazione che viaggia 
tra il mondo e la testa dell'autore. 
L'album suona allo stesso tempo 
enorme e intimo, come i pezzi 
più raccolti degli Smashing Pum- 
pkins o degli Eels. Ci sono più chi¬ 
tarre che nel disco precedente, 
sempre intrise dentro un mare di 
delay e riverberi, suoni acidi persi 
nell'oceano. C'é la sensazione di 
sentire i pensieri di qualcuno che 


sta cercando di raccogliere l'es¬ 
senza dell'universo dentro la sua 
camera da letto. C'è molta melan¬ 
conia, ma poco autocompiaci¬ 
men¬ 
to. C'è voglia di andare avanti, no¬ 
nostante sia chiaro che non sia fa¬ 
cile, e che lo si debba fare 
inevitabilmente da soli. 

I momenti più riusciti sono 
quelli più romantici e soffici, dove 
melodia e atmosfera si intrec¬ 
ciano con più forza, che non 
hanno paura di far parlare le 
emozioni. I pezzi con le palle, in¬ 
somma.Toniutti sembra più a suo 
agio quando parla con la gente 
rispetto a quando parla con il pia¬ 
neta, ma, in entrambi i casi, la 
gente dovrebbe ascoltare questo 
album. E quello prima. 
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di Marco Passarello 




Selezionati per voi: La canzone del Rumore, La Danza, La Mia Mano Sola 


oglio sbilanciarmi: l'esordio 
dei Sick Tamburo è stato tra 
i migliori dischi italiani del 
decennio passato. La genesi del 
gruppo è nota: essendo la can¬ 
tante dei Prozac+ impegnata in at¬ 
tività solista, la bassista Elisabetta 
Imelio chiese al leader Gianmaria 
Accusani di scrivere brani che po¬ 
tesse cantare lei stessa. Dovendo 
lavorare per una voce meno versa¬ 
tile di quella di Èva Poles, Accusani 
puntò su melodie ossessive, tanta 
elettronica e chitarre enormi. Era 
nato il sound Sick Tamburo, po¬ 
tente ed efficace, a supporto di 
testi che vanno a cercare l'autenti¬ 
cità dei sentimenti all'interno di 
un flusso di rabbia e senso di 
vuoto. 

Affrontando questo secondo 


disco avevo qualche titubanza, 
perché la formula dei Sick Tam¬ 
buro era tale da rischiare di usu¬ 
rarsi presto se troppo sfruttata, e 
non lasciava intravedere un chiaro 
percorso evolutivo. Fortunata¬ 
mente la band ha proceduto giu¬ 
diziosamente, utilizzando in ugual 
misura elementi nuovi e rielabora¬ 
zioni dello stile iniziale. La novità è 
rappresentata da tre brani (su do¬ 
dici) cantati da Gianmaria: sono 
pezzi dagli arrangiamenti meno 
estremi e dalle melodie più ricche, 
con una scansione dei testi che, 
anche in brani ripetitivi come La 
canzone del rumore, risulta più 
tranquilla e meno ossessiva. A 
questo gruppo appartiene anche 
il miglior brano dell'album, La mia 
mano sola. Il resto del disco, affi¬ 


dato alla voce di Elisabetta, per¬ 
corre strade più consuete, con 
brani come La danza che potreb¬ 
bero tranquillamente appartenere 
all'album di esordio. Si nota co¬ 
munque un'evoluzione dei testi 
che, in brani come Si muore di 
AIDS nel 2023, tendono ad assu¬ 
mere un punto di vista meno indi¬ 
viduale e più politico. 

Complessivamente A.I.U.T.O. è 
un buon disco: anche se manca un 
singolo travolgente come II mio 
cane con tre zampe, la qualità non 
fa rimpiangere l'album prece¬ 
dente, e la minore energia è com¬ 
pensata da arrangiamenti più 
dettagliati. Anche se i Prozac+ non 
sono affatto sciolti, i Sick Tamburo 
sono diventati ben più di un riem¬ 
pitivo. 
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HANDBOOK 


I l Ravensbourne College è un 
edificio ultramoderno dal¬ 
l'aspetto quasi cubista, ospita 
una scuola di design ed è 
adiacente all'arena 02, sulla 
penisola di Greenwich. È 
forse un ambiente insolito 
ma al contempo adatto per un in¬ 
contro tra giornalisti ed hackers. 

Qui si è tenuta l'ultima edizione del 
Festival di Mozilla, un evento molto 
"wired" durante il quale l'attenzione 
si è concentrata sui media, la libertà 
e il web. Uno dei termini più ricor¬ 
renti nel mondo del giornalismo 
online è "Data Journalism", ovvero 
utilizzare set di dati aperti rilasciati 
da pubbliche amministrazioni, as¬ 
sociazioni, enti di ricerca, imprese. 
Durante i lavori della manifesta¬ 


zione, un gruppo di eminenti gior¬ 
nalisti e sviluppatori, forniti di una 
scorta illimitata di cappuccini, ha 
dato inizio ai lavori inerenti la reda¬ 
zione del primo manuale operativo 
di Data Journalism. Il manuale si 
propone di affrontare un problema 
cruciale: "Esistono tante risorse utili 
sul web,"afferma Liliana Bounegru 
dell'EJC (European Journalism Cen- 
tre),"ma sono sparse un po'dapper¬ 
tutto. Per questo motivo abbiamo 
cercato di mettere tutto assieme in 
una guida completa". Una caratteri¬ 
stica che accomuna molti dei gior¬ 
nalisti adepti di questa nuova 
branca, è quello di essere autodi¬ 
datti. Friedrich Lindenberg dell'OKF 
ritiene che sia assolutamente ne¬ 
cessario istruire le redazioni su 


come sfruttare al meglio il Data 
Journalism: "Se i giornalisti vo¬ 
gliono tenere il passo con le infor¬ 
mazioni di cui hanno bisogno 
devono imparare varie tecniche per 
estrapolare e analizzare al meglio i 
dati di cui hanno bisogno". 

A guidare la task force che sta at¬ 
tualmente lavorando al progetto 
sono l'Interactive Editor del New 
YorkTimes Aron Pilhofer, e il diret¬ 
tore del data blog del Guardian 
Simon Rogers. La prima bozza del 
manuale dovrebbe essere pronta 
nei prossimi mesi, mentre gli edi¬ 
tori raccolgono altri contributi pro¬ 
venienti da ogni angolo del web. 
L'e-book è scaricabile gratuita¬ 
mente dal sito DataDrivenJourna- 
lism.net. 
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S uppongo che debba 
abituarmi al fatto 
che alcune delle mie 
opere s'infiltrino nel 
mondo reale". Que¬ 
sto è il primo pensiero con cui Alan 
Moore, geniale creatore di opere 
come Watchmen, From Hell e 
Swamp Thing, commenta l'imman¬ 
cabile presenza di una certa ma¬ 
schera, indossata da migliaia di 
persone, durante le recenti proteste 
mondiali. Questo simbolo appar¬ 
tiene ad un fumetto creato dallo 
scrittore inglese e dall'artista David 
Lloyd per le pagine della rivista 
Warrior: V for Vendetta. L'opera 
narra di un'Inghilterra futura (l'anno 
è il 1997, quindici anni dopo 
l'uscita) dominata da una dittatura 
fascista alla quale la popolazione 


der" Adam Susan; e criticando for¬ 
temente la filosofia hobsiana. La 
genesi dell'opera fu il frutto di una 
fitta corrispondenza tra i due artisti 
e raggiunse l'acme con una propo¬ 
sta di Lloyd riguardo l'aspetto del 
protagonista: "stavo pensando, per¬ 
ché non lo ritraiamo come un resu¬ 
scitato Guy Fawkes, completo di 
una di quelle maschere di cartape¬ 
sta, con tanto di mantello e cap¬ 
pello a cono? [...] darebbe a Guy 
Fawkes l'immagine che si è meri¬ 
tato in questi anni. Non dovremmo 
bruciare quel tizio ogni 5 novem¬ 
bre, dovremmo festeggiare il suo 
tentativo di far saltare in aria il Par¬ 
lamento!". Quest'idea darà nuovi 
fasti ad un simbolo già noto, ricodi¬ 
ficandone il significato: da simbolo 
di un fallimento e di follia ad imma¬ 


l'anonimato, un sorriso. Un sorriso 
così magnetico che lo stesso Moore 
ammette di aver "tentato di usarne 
la natura criptica per un effetto 
drammatico. Possiamo mostrare 
un'immagine del personaggio sem¬ 
plicemente in piedi, silenzioso, con 
un'espressione che potrebbe essere 
compiaciuta, fredda o sinistra". Gli 
Anonymus prima, e i vari movi¬ 
menti di protesta oggi, hanno 
usato la maschera anche in un altro 
modo formidabile: essa è diventata 
il "volto" della moltitudine, 
un'unione delle migliaia di singola¬ 
rità che compongono il 99% e che, 
riunendosi, possono realmente fare 
una differenza. 

La maschera di V è solo l'ultimo 
esempio dei processi di collettiviz¬ 
zazione che il diffondersi del web 



V for 99% 



non sembra intenzionata a ribel¬ 
larsi. Con gli occhi dell'orfana Evey 
Hammond seguiremo la violenta 
lotta tra il loquace terrorista V ed il 
potere costituito. Una battaglia che 
si dipana per 38 capitoli, durante i 
quali non scopriremo mai quale sia 
il volto del misterioso (anti?)eroe. 

V for Vendetta rientra piena¬ 
mente nel filone del romanzo disto¬ 
pico britannico, con riferimenti a 
classici come II mondo nuovo di A. 
Huxley, 1984 di G. Orwell o Arancia 
Meccanica di A. Burgess; dove la ri¬ 
flessione principale verte sulla Li¬ 
bertà ed i mezzi per ottenerla; 
coinvolgendo figure fragili ed 
estremamente reali come la già ci¬ 
tata Evey, l'ispettore Finch o il "lea- 


gine di libertà e di rivalsa politica. 

L'adattamento cinematografico 
del 2006 di J. McTeigue, sceneg¬ 
giato dai fratelli Wachowsky, ha 
riacceso l'interesse del pubblico 
verso l'opera, proponendone un 
aggiornamento ai tempi nostri: 
maggior attenzione è posta sulle 
paure collettive e sul ruolo dell'in¬ 
formazione e della polizia. Da que¬ 
sto momento la maschera di V è 
diventata un simbolo noto ed è 
stata adottata da numerosi movi¬ 
menti di protesta, dal primo V-Day 
italiano nel settembre 2007, al mo¬ 
vimento Anonymus arrivando ai 
vari Indignados ed Occupy. Il se¬ 
greto è forse insito in quelle linee 
che sembrano ricalcare, pur nel- 


ha ampliato ulteriormente: il nome 
Anonymus, che deriva proprio dal 
nickname dato nelle imageboard 
(soprattutto in quella più nota: Fu- 
taba/4Chan) ai commenti pubbli¬ 
cati senza nome, o lo pseudonimo 
Luther Blissett, autore fittizio con 
cui hanno scritto gli autori più vari, 
tra cui il gruppo Wu Ming. Il volto di 
Guy Fawkes e V è diventato il volto 
di una protesta, incidentalmente 
come avviene nella versione cine¬ 
matografica quando le note del- 
l'Overture 1812 di Cajkovskij 
accompagnano la distruzione del 
Parlamento britannico."Chi era? Era 
Edmond Dantès. Ed era mio padre 
e mia madre, mio fratello, un mio 
amico, era lei, ero io, era tutti noi". 






Andare al bar non ha più senso 


Perchè oggi di calcio si parla su 

Falli da Dietro 


Falli da dietro, il miglior podcast italiano sul pallone. 
Cercaci su iTunes oppure vai su: 
http://vitoiuvara.podbean.com/ 


©Sara D'Onofrio2011 
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e leggende, nel 
mondo dei video¬ 
giochi, non sono 
molte. Ancora 
meno sono quelle 
serie che hanno 
raggiunto il 
quarto di secolo e 
che possono van- 
UHSnVPI tare una certa in¬ 
fluenza sull'industria videoludica. 
The Legend ofZelda è uno di questi 
titoli. 

Cos'è una Leggenda? Secondo il 
Vocabolario Etimologico della lin¬ 
gua italiana di 0. Pianigiani, l'origine 
del termine è dal latino "Legènda 
[sottint. Negotia] che vale cose da 
leggersi. [...] Venne a significare rac¬ 
conto meraviglioso e popolare di 
qualche avvenimento del me¬ 
dioevo; ed estensiv. qualunque rac¬ 
conto antico e tradizionale". A 
questa definizione etimologica af¬ 
fiancherei quella di Timothy R. Tan¬ 
gheriini, che definisce la leggenda 
un "breve racconto (mono)episo- 
dico, tradizionale, altamente carat¬ 
terizzato localmente e storicamente, 
narrato in forma orale che riflette 
sul piano psicologico una rappre¬ 


sentazione simbolica 
popolari e delle 
tive allo scopo 
della cultura a cui tali tradizioni ap¬ 
partengono". Uno degli elementi ca¬ 
ratterizzanti del racconto è la 
possibilità di identificarne e stu¬ 
diarne l'appartenenza geografico- 
culturale, nonché ritrovarvi richiami 
ad elementi storici, mitologici e so¬ 
ciologici; ma questi racconti, con il 
loro continuo riproporsi, tendono 
ad ampliarsi, arricchendosi di sim¬ 
boli e significati universali prove¬ 
nienti dal mito: è il caso di figure, 
luoghi o artefatti come Robin Hood, 
il Santo Graal o El Dorado. Ed anche 
della leggenda di Zelda. 

Quando ero un bambino, facendo 
un'escursione, trovai un lago. Fui ab¬ 
bastanza sorpreso di trovarmelo da¬ 
vanti. Mentre viaggiavo perii paese 
senza una mappa, cercando di tro¬ 
vare la mia strada e stupendomi per 
le meraviglie che incontravo, realiz¬ 
zai come ci si sentisse andando al¬ 
l'avventura. È con queste parole che 
Shigeru Miyamoto, creatore della 
serie, ricorda i pomeriggi d'infanzia 
in cui esplorava la regione di Kyoto: 
le influenze di queste esperienze 
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esplorative furono determinanti per 
la nascita del primo The Hyrule Fan- 
tasy: Legend ofZelda. 

Uscito nel febbraio del 1986 per 
Famicom Disk System, il primo 
gioco della serie presenta, attra¬ 
verso il meccanismo fiabesco della 
ricerca dell'oggetto allo scopo di 
salvare la principessa, i ricordi d'in¬ 
fanzia dell'autore: rientriamo piena¬ 
mente nelle definizioni descritte 
poco sopra. Lo spunto narrativo 
presentato nel primo episodio di¬ 
verrà un minimo comun denomina¬ 
tore della leggenda: l'eroe deve 
compiere l'impresa epica di salvare 
la principessa Zelda ed il mondo at¬ 
traverso il recupero di un misterioso 
artefatto, laTriforza, con cui sconfig¬ 
gere il male. Questo plot è stato de¬ 
clinato e riscritto in svariati modi nel 
corso della storia ventennale della 
serie, ma bisogna sottolinearne al¬ 
cuni elementi. Il primo riguarda il 
nome del protagonista, comune¬ 
mente noto come Link, che pre¬ 
senta una singolare omonimia con il 
verbo inglese "to link", collegare. 
Questo verbo proviene probabil¬ 
mente dai sostantivi *hlenkr e laen- 
ker dell'antico Norvegese e Svedese: 
questi indicavano i vari anelli di cui 
si componeva una catena. Il prota¬ 
gonista è il collegamento che s'in¬ 
staura tra il giocatore ed il 
videogioco ed anche l'anonimo 
anello di congiunzione tra le varie 
versioni del racconto. Dedicare il ti¬ 
tolo ad un altro personaggio, la 
principessa Zelda, diviene una 
scelta obbligata: Link è l'eroe leg¬ 
gendario per eccellenza ed allo 
stesso tempo un milite ignoto: la 
sua particolarità tende all'universale 
metafora che rappresenta ogni gio¬ 


catore che si avventura verso 
l'ignoto. Questo aspetto ricoprirà un 
ruolo sempre maggiore dall'uscita 
di Ocarina ofTime, primo capitolo in 
cui la leggenda si arricchirà di una 
serie di sottotesti e trame seconda¬ 
rie particolarmente importanti, che 
analizzeremo con maggior atten¬ 
zione tra poche righe. Tornando al 
discorso riguardante la nomencla¬ 
tura della leggenda, concluderei 
con una riflessione sul significato e 
sulla figura di Zelda. Miyamoto rac¬ 
conta che "Zelda era il nome della 
moglie del famoso romanziere Fran¬ 
cis Scott Fitzegarl. Era una donna 
bella e famosa sotto ogni punto di 
vista, ed io apprezzavo la sonorità di 
questo nome. Quindi mi presi la li¬ 
bertà di usarlo per il primo episodio 
della serie". È interessante consta- 
stare che un tassello così impor¬ 
tante sia stato scelto dall'autore per 
motivi strettamente soggettivi. Tut¬ 
tavia il significato del nome Zelda, 
abbreviazione inglese del nome ita¬ 
liano di radice germanica Griselda, o 
femminile del nome yiddish Selig, è 
nel primo caso "battaglia grigia" e 
nel secondo "benedetta, felice": en¬ 
trambi gli aggettivi sembrano adat¬ 
tarsi particolarmente al personag¬ 
gio ed al suo ruolo nella serie. Come 
(e più di) Link, anche Zelda è stata 
soggetta ad un notevole procedi¬ 
mento di caratterizzazione, volto ad 
allontanarsi dall'archetipo della da¬ 
migella in pericolo dei primi episodi 
per avvicinarsi a quello della donna 
come incarnazione vivente della 
saggezza e simbolo di salvezza; ca¬ 
ratteristiche che l'hanno allontanata 
dall'iniziale "versione fantasy''di 
PeachToadstool. Particolarmente 
interessante notare come questo 
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passaggio avvenga in concomitanza 
con l'uscita di Ocarina ofTimee l'in¬ 
gresso della serie nella contempora¬ 
neità dei videogiochi. 

Analizzare le meccaniche proprie 
della serie è estremamente interes¬ 
sante: The Legend ofZelda nasce al¬ 
l'insegna della sperimentazione e 
dell'originalità, ricordando anche il 
momento in cui esso uscì sul mer¬ 
cato. Malgrado il NES fosse più 
avanzato delle ultime console ame¬ 
ricane, la maggioranza dei giocatori 
preferiva semplici giochi d'azione; 
una situazione in netto contrasto 
con il panorama dei videogiochi per 
computer, in cui abbondavano le 
avventure, gli RPG ed i giochi di 
strategia. Nintendo tentò di colmare 
questo vuoto proprio con il primo 
The Legend ofZelda, il cui game- 
play combina una componente di 
combattimento, vicina all'azione di 
altri giochi contemporanei, con 
l'esplorazione tipica del software 
per computer; non è un caso che 
l'interfaccia utente veda la scom¬ 
parsa di punteggi ed altri riferimenti 
a punteggi numerici, discostandosi 
notevolmente anche dai lavori pre¬ 
cedenti di Miyamoto. È con The Le¬ 
gend ofZelda: A Link to thè Past che 
troveremo la definitiva decodifica¬ 
zione del genere. In esso troviamo 
riunite un'esplorazione approfon¬ 
dita ed attenta, e la risoluzione di 
numerosi e cervellotici enigmi, 
spesso ricorrendo a vari oggetti ap¬ 
parentemente volti solo al combat¬ 
timento; ultimo tassello di un 
gameplay che può vantare pochis¬ 
simi tentativi di emulazione. 

Già prima abbiamo però accen¬ 
nato all'acme della saga, al capitolo 
che più di ogni altro è impresso 


nella memoria dei videogiocatori: 
The Legend ofZelda: Ocarina of 
Time. È questa l'opera con cui Miya¬ 
moto consacra la sua creatura, cre¬ 
andone la forma definitiva. La 
trasposizione delle meccaniche 
della serie in tre dimensioni è inno¬ 
vativa ed indolore: lo stick analogico 
e il tasto Z del pad del Nintendo 64 
trovano, dopo Super Mario 64, una 
nuova raison d'ètre, confermando le 
qualità della console avversaria di 
Sony e Sega. La magnifica espe¬ 
rienza di Ocarina ofTime non è facil¬ 
mente descrivibile né replicabile: 
ampliando l'idea di spazio tridimen¬ 
sionale creata ed applicata da Super 
Mario 64 e, sulla concorrenza Sega, 
da Tomb Raider di Eidos, Hyrule di¬ 
viene un luogo immaginario tangi¬ 
bile che si stende per miglia, con 
panorami differenti e sorprese 
ovunque. A queste meccaniche bi¬ 
sogna aggiungere un elemento nar¬ 
rativo che propone tematiche 
interessanti come il viaggio tempo¬ 
rale, la responsabilizzazione improv¬ 
visa ed il destino che attende 
ognuno di noi. Il traumatico passag¬ 
gio di Link da fanciullo ad adulto ed 
i conseguenti cambiamenti inter¬ 
corsi nel mondo di gioco, in primis 
la distruzione del ridente borgo cit¬ 
tadino, è forse uno dei momenti più 
sublimi e toccanti della narrativa 
contemporanea. 

Negli episodi successivi della serie 
assisteremo ad un passaggio di con¬ 
segne dal maestro all'allievo predi¬ 
letto, Eiji Aonuma, che approfondirà 
ancor di più le tematiche trattate in 
Ocarina ofTime arricchendole con 
un aspetto malinconico, dirom¬ 
pente in Majora's Maske sottinteso 
in Wind Wakere Twilight Princess, 
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che caratterizzerà questi episodi 
della serie; oltre a ciò vi saranno 
altre aggiunte di rilievo che, pur 
modificando ad hoc il gameplay, 
non si allontaneranno mai dai fasti 
del 1997. Solo con il recente Sky- 
ward Sword, e con l'arrivo di Hide- 
maro Fujibayashi, sembrerebbe 
che la serie stia cominciando a rin¬ 
novarsi in maniera più profonda, 
influenzata anche dai numerosi 
episodi portatili su cui il director ha 
lavorato. 

Le edizioni portatili della serie 
costituirebbero un altro interes¬ 
sante capitolo a cui dedicare atten¬ 
zione ma, in questa lunga 
monografia della serie, mi limiterò 
solo a citare The Legend ofZelda: 
Link's Awakening. Uscito nel 1993 
su Game Boy, questo ha dimo¬ 
strato che il gaming portatile po¬ 
teva ambire ad un successo ed a 
una profondità ben maggiore di 
quanto ci si aspettasse: il gioco, 
che vede come director lo stesso 
Takashi Tezuka di A Link to thè 
Past, riprende le meccaniche della 
serie trasponendole, con un abile 


trucco narrativo, in un mondo 
nuovo; l'importanza di questo capi¬ 
tolo è implicita: già presenta un 
maggior peso della parte narrativa, 
ma soprattutto proporrà alcuni ele¬ 
menti la cui bontà sarà riconfer¬ 
mata da Ocarina ofTime, in 
particolar modo la maggior pre¬ 
stanza atletica di Link. 

Scrivere di una serie come The 
Legend ofZelda non è facile: la sua 
importanza conclamata ed il meri¬ 
tato successo che accompagna 
l'uscita di ogni nuovo gioco sono la 
dimostrazione dell'affetto che i vi¬ 
deogiocatori serbano per questa 
saga. Ho tentato di proporre uno 
sguardo nuovo e sommario di essa, 
proponendo spunti di riflessione 
inediti, concentrandomi su quegli 
elementi che ritengo particolar¬ 
mente interessanti e, più o meno 
consciamente, di fondamentale 
importanza per il successo della 
serie. Ma, mentre scrivo, so che un 
nuovo The Legend ofZelda è già in 
sviluppo, pronto ad aggiungere 
altri mattoni ad uno dei pilastri del 
mondo dei videogiochi. 
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E splorazione, riflessione ed azione: è l'al¬ 
chimia tra questi elementi a formare le 
fondamenta del ventennale successo di 
The Legend ofZelda; partendo da questi 
imprescindibili elementi, ogni episodio 
della serie sviluppa delle peculiarità, mec¬ 
caniche o tecniche, su cui imbastisce una nuova av¬ 
ventura. È però singolare notare come, malgrado il 
successo della serie, i videogiochi che abbiano ten¬ 
tato di emularla siano davvero pochi: ecco quelli che 
ritengo meritevoli di attenzione. 



THE STORY OFTHOR 

Sviluppatore: Ancient 
Publisher: Sega 

Pubblicato a ridosso della distribuzione giapponese 
del Saturn e della Playstation, il gioco sviluppato da 
Ancient è il canto del cigno del Sega Mega Drive e 
del gioco d'azione-avventura bidimensionale. Pur 
ispirandosi al gioco Nintendo per quanto riguarda il 
gameplay, The Story ofThor afferma la propria uni¬ 
cità con un'affascinante ambientazione arabesca, vi¬ 
cina alle fiabe de Le Mille e una Notte, ed un ottimo 
bilanciamento tra esplorazione e combattimento 
che raggiunge l'acme nelle battaglie contro i vari 
boss. Tecnicamente eccellente, ha anche avuto un 
seguito per Saturn che ha riconfermato le qualità 
della serie. Da riscoprire. 


MYSTIC QUEST 

Sviluppatore: Squaresoft 
Publisher: Squaresoft 

Pubblicato in Giappone con il titolo Seiken Den- 
setsu: Final Fantasy Gaiden, è il primo gioco di quella 
che diverrà una delle serie più note di Squaresoft, 
Seiken Densetsu/Mana. Questo primo titolo pre¬ 
senta notevoli differenze rispetto a quello che di¬ 
verrà il gameplay classico della serie, presentandosi 
come un porting su Game Boy del primo The Le¬ 
gend ofZelda con notevoli aggiunte tratte dai gioco 
di ruolo. Un titolo di discreta qualità, meritevole di 
attenzione per la notevole ambizione ed il tentativo 
di sfruttare al meglio le potenzialità della console 
Nintendo; queste saranno espresse al meglio pro¬ 
prio da giochi come The Legend ofZelda: Link's 
Awakeninge Pokémon. 
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BEYOND GOOD & EVIL 

Sviluppatore: Ubisoft Montpellier 
Publisher: Ubisoft 

Nei panni della reporter Jade dovremo investigare 
sull'invasione dei DomZ, pericolosi alieni che attac¬ 
cano regolarmente il pianeta Hyllis rapendone parte 
della popolazione. Questo è l'incipit dell'ottima 
trama di Beyond Good & Evil, progetto firmato da 
Michel Ancel, creatore di Rayman, e Ubisoft. Il gioco 
si rifa agli episodi tridimensionali di The Legend of 
Zelda per quanto riguarda esplorazione, enigmi e 
combattimento, proponendo però un'ambienta- 
zione estremamente affascinante, il pianeta Hyllin, 
ed alcuni dei migliori co-protagonisti degli ultimi 
anni, in particolare Pey'j. Tanto osannato dalla critica 
quanto snobbato dal pubblico, il titolo Ubisoft è 
stato oggetto di un'inaspettata rivalutazione ed è di¬ 
ventato un cult: riproposto in formato digitai deli¬ 
very su Xbox 360 e PS3, è data per sicura l'uscita di 
un seguito. 



LEGEND OF PRINCESS 

Sviluppatore: Joakim"konjak"Sandberg 


Concludiamo questa piccola carrellata con un gioco 
indipendente realizzato da J. Sandberg, appassio¬ 
nato di programmazione, disegno e musica che ha 
realizzato da solo l'opera di cui parliamo: un titolo 
delizioso che unisce alcuni elementi della serie Nin¬ 
tendo, come le rupie o la mise della protagonista, ad 
un gameplay d'azione bidimensionale. Tocco d'origi¬ 
nalità: la difficoltà del livello che affronterete sarà 
determinata dai due oggetti che porterete con voi. 
Un progetto divertente che mi ha particolarmente 
impressionato, e che rende intelligentemente onore 
ad un'iconografia familiare a tutti i videogiocatori. 
Disponibile gratuitamente sul sito del suo creatore: 
http://www.konjak.org/ 
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P er molti versi la 
professione del 
critico è facile: ri¬ 
schiamo molto 
poco, pur appro¬ 
fittando del pic¬ 
colo potere che abbiamo su 
coloro che sottopongono il 
proprio lavoro al nostro giu¬ 
dizio; prosperiamo grazie 
alle recensioni positive, che 
possono essere realizzate co¬ 
piando e incollando poche 
frasi fatte. Ma la triste realtà, 
a cui ci dobbiamo rasse¬ 
gnare, è che nella grande in¬ 
dustria dei videogiochi 
anche il più sprovveduto 


individuato attraverso puerili 
regole scolastiche e assunti 
arcaici. 

Ci sono però occasioni in 
cui un critico qualcosa ri¬ 
schia davvero. Ad esempio, 
nello scoprire e difendere il 
nuovo. Il mondo è spesso av¬ 
verso ai talenti e alle nuove 
creazioni: ma al nuovo ser¬ 
vono sostenitori! Troppo 
spesso, nel mondo dei vi¬ 
deogiochi, dimentichiamo 
che tutti siamo stati costretti 
a imparare a camminare. 

The Legend ofZelda: Sky- 
ward Sword è un piccolo 
neonato che comincia a 




può esprimere un giudizio muovere i primi passi: all'ini- 
che sancisca il valore di zio ha problemi d'equilibro, è 

un'opera. Tale valore spesso goffo e sembra potere ca- 
è puramente soggettivo ed è dere facilmente. Solo an- 
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dando avanti l'infante co¬ 
mincia a prendere co- 
Scienza di essere l'ultimo 
nato di una nobile stirpe, 
una delle più amate e note 
di sempre. 

D'altronde anche la regia 
presenta un volto nuovo: 
Hidemaro Fujibayashi, già 
director degli episodi por¬ 
tatili della serie usciti tra il 
2001 ed il 2007, nonché 
grande estimatore del 
primo Hyrule Fantasy: The 
Legend ofZelda. Diviene 
chiaro il motivo per cui Sky- 
ward Sword si ponga così 
lontano nel tempo rispetto 
agli episodi più recenti 
della serie, presentando un 
mondo primigenio scono¬ 
sciuto e inesplorato: un 
abile trucco che ha con¬ 
cesso la possibilità di speri¬ 
mentare un sistema di 
controllo che potenzial¬ 
mente avrebbe potuto rovi¬ 
nare Unterò titolo. 

La maggioranza dei miei 
colleghi si è affrettata a mo¬ 
strare come sia andato 
tutto per il meglio, concen¬ 
trandosi su quegli elementi 
che compongono il ludico 
del videogioco. Elementi 
che, mi preme sottolineare, 
sono realizzati con pro¬ 
fonda cura e attenzione: 
che si parli di comandi, 
struttura di gioco o level 
design, The Legend of 
Zelda: Skyward Sword è 
nella maggioranza dei casi 
ottimo, spesso eccellente. 

Eppure, ciò che davvero 
caratterizza l'opera è la sua 


regia: lontano dai sogni 
hollywoodiani delle con¬ 
sole maggiori (esplicita¬ 
mente presenti in 
Unchartede GearsofWai), 
l'ormai vetusto Wii ricorre a 
ingegnosi trucchi per bilan¬ 
ciare llnadeguata potenza. 
Siamo di fronte a un raro 
caso, nel panorama dei 
first-parties Nintendo, di un 
gioco con una fabula e un 
intreccio precisi, dove la 
narrazione non è solo pre¬ 
testo per l'azione ( Super 
Mario 3D Land) ma causa 
riconoscibile e plausibile. 
Dimenticare questo 
aspetto o, anzi, tralasciarlo, 
significa non averne com¬ 
preso l'importanza. 

L'amicizia (futuro amore?) 
di due ragazzi s'intreccia 
all'archetipico mitico della 
fiaba e della leggenda: la 
fine, o l'inizio, è commuo¬ 
vente e ancestrale. Un'an- 
cestralità che ha un vago 
sapore di nostalgia e di stu¬ 
pore: perché The Legend of 
Zelda: Skyward Sword sem¬ 
bra volerci riportare a quel 
lontano 1986, farci rivivere 
il 1997 e infine riportarci al 
presente. Una reiterazione 
apparentemente tediosa 
che mira ad approfondire 
una serie di strutture la cui 
intelligenza, in un periodo 
di diffusa banalità e medio¬ 
crità, non può essere igno¬ 
rata. 

Ed è allora che si esplicita 
l'arcana magia di poter gio¬ 
care un videogioco così, 
oggi. 
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H o scoperto i TES 
nel 1996, con 
Daggerfall, e da 
subito la saga ha 
esercitato su di 
me un fascino 
magnetico. At¬ 
tendevo oramai 
l'uscita di Skyrim come un figlio. Se 
Players avesse un ufficio in cui an¬ 
dare quotidianamente, immagina¬ 
temi il giorno dopo l'uscita 
irrompere in redazione gridando: 
"SONO IL DRAGONBORN!"e imma¬ 
ginate pure la reazione istintiva di 
Andrea: "Vuoi scrivere qualcosa su 
Skyrim, vero?". E cosi', dopo poco 
meno di un mese di permanenza 
nelle lande di Skyrim mi ritrovo a ti¬ 
rare le somme, se di somme si può 
parlare in un gioco così spaventosa¬ 
mente vasto. 

Per evitare fraintendimenti è bene 
chiarire una cosa da subito: non ho 
finito Skyrim. Non l'ho fatto perché 
forzarsi a finire la main quest di un 
TES in un mese equivale a rovinarsi 
completatamente una delle espe¬ 
rienze migliori che come videogio¬ 
catore posso sperimentare, e non 
necessariamente portarlo a termine 


può aiutare a formare un giudizio 
globale sull'opera, anche perché, 
dopo centinaia di ore passate a 
Morrowind, Hammerfell, High Rock, 
Cyrodiil e tutte le altre regioni del 
mondo creato da Bethesda, sapevo 
bene cosa aspettarmi e come af¬ 
frontarlo. 

Recensire Skyrim è difficile, im¬ 
possibile e forse addirittura inutile, è 
un gioco che incarna alla perfezione 
quella sensazione straniarne dove la 
somma delle parti è di gran lunga 
superiore ai singoli elementi, ed è 
sempre stato così. 

Chi conosce la saga sa cosa aspet¬ 
tarsi, mentre chi la approccia per la 
prima volta verrà travolto e diso¬ 
rientato dalla magniloquenza del la¬ 
voro di Bethesda ma chiunque, 
presto o tardi, sbatterà il muso sui 
soliti problemi che da sempre afflig¬ 
gono la serie. 

Si potrebbe facilmente demolire 
Skyrim esibendo una lista più o 
meno infinita di problemi che il 
gioco presenta, dai semplici bug 
fino ai più fastidiosi problemi di bi¬ 
lanciamento. Così come sarebbe al¬ 
trettanto facile elencare una serie di 
momenti wow incontrati durante 
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l'avventura, dipingendo il sogno 
bagnato di ogni giocatore di 
ruolo. A questo punto verrebbe 
quindi naturale pensare al solito 
detto "la verità sta nel mezzo" ma 
purtroppo no, non è così sem¬ 
plice. 

Skyrim è un gioco che non può 
essere giudicato oggettivamente, 
vive delle sensazioni che riesce a 
scolpire nella testa di chi gioca ed 
è lo stesso giocatore che crea il 
suo gioco. A parte la trama princi¬ 
pale, non c'è classe o allinea¬ 
mento che tenga su binari il 
protagonista, libero di fare e com¬ 
portarsi come meglio crede chi lo 
sta impersonando, la massima 
espressione del genere gioco di 
ruolo. E' strabiliante vedere come 
Bethesda riesca nello scopo di di¬ 
vertire e intrattenere il giocatore 
qualunque sia la sua vocazione: 
troveremo soddisfatti chi preferi¬ 
sce passare ore a fondere mate¬ 
riali per portare a livelli di 
eccellenza la sua capacità di fab¬ 
bro, chi predilige fare passeggiate 
notturne alla ricerca di ingredienti 
per le sue pozioni, chi esplorare il 
mondo in ogni suo angolo e chi 
ripulire fortini da banditi e antiche 
tombe da non-morti. Così come 


Piattaforma: 360 

Sviluppatore: Bethesda Games Studios 
Produttore: Bethesda Softworks 
Versione: PAL 
Provenienza: USA 


troveremo quello che "Skyrim non 
mi diverte", anche se resteremo 
sempre nel dubbio di capire a 
quale Skyrim si riferisca e se, sem¬ 
plicemente, non abbia ancora, 
trovato il suo. 

Per questo penso che una re¬ 
censione sia superflua, non si può 
condensare in qualche migliaio di 
caratteri un'esperienza così polie¬ 
drica che comunque vale la pena 
di fare, presto o tardi, non si può 
nemmeno scrivere una guida su 
come giocarlo perché come detto 
sopra "ad ognuno il suo", al limite 
ci si può ridurre a far presente che 
il sistema di livellamento è variato 
rispetto al solito, influenzato dal¬ 
l'esperienza di Fallout 3, che ci 
sono state parecchie aggiunte per 
quanto riguarda la creazione di 
oggetti, in cui e'impossibile non 
vederci una lieve influenza del fe¬ 
nomeno Minecraft, e poco altro. 
Non vale nemmeno la pena di 
parlare dei bug, visto che proba¬ 
bilmente quando leggerete que¬ 
ste parole altri saranno venuti in 
sostituzione dei precedenti, 
anche se, devo dirlo, vedere i dra¬ 
ghi volare al contrario nella ver¬ 
sione 1.2 ha il suo dannato 
fascino. 


lì»- tqIdei S.m.IIs V 
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Paura e delirio 
a Steelport * “ - 


A dieci anni dall'esordio di 
Grand TheftAuto III e dal 
conseguente boom del 
game design di tipo 
open worla, le classiche 
dinamiche free-roaming 
sembrano ormai mostrare una certa 
difficoltà a sostenersi sulle proprie 
gambe e vengono sempre più utiliz¬ 
zate alla stregua di una compo¬ 
nente da integrare nel gameplay di 
titoli appartenenti a generi ludici 
assai diversi, come è recentemente 
accaduto nei casi di Rage o di Bat- 
man: Arkham City. Incurante di que¬ 
sta tendenza, Saints Row:The Third 
si lancia in picchiata sul mercato 
con una tradizionalissima imposta¬ 
zione open world, sorretta dal clas¬ 
sico connubio tra rudimentali 
meccaniche action e spartane fasi di 
guida in terza persona. Nonostante 
(a sua natura alquanto obsoleta, il 
gioco Voilition si rivela inaspettata¬ 
mente essere tutt'altro che un pro¬ 
dotto kamikaze, risultando quasi un 
manuale pratico sul come rendere 
divertente, ancora oggi, l'essenza 
nuda e cruda del free-roaming. 

Portando alle più estreme conse¬ 
guenze l'approccio utilizzato nei 


due precedenti episodi della serie, 
Saints Row.The Tnird cala l'utente in 
una moderna metropoli virtuale 
(Steelport), che non nasce con la 
pretesa di risultare un ambiente rea¬ 
listico, ma è concepita, piuttosto, 
come un enorme parco dei diverti¬ 
menti, dove le giostre sono rappre¬ 
sentate da folli possibilità di azione 
e d'interazione. In altre parole, se la 
Liberty City di Grand Theft Auto IV è 
la più convincente ricostruzione di¬ 
gitale di New York mai apparsa in un 
videogioco, Steelport è una ver¬ 
sione allucinata di Pittsburgh, che 
pare edificata dai Jackasse popo¬ 
lata dai personaggi di South Park. 
Questo scenario fa il paio con una 
trama che scarta a priori qualsiasi 
velleità sociopolitica à la Rockstar 
Games, in favore di un canovaccio 
intriso di cafonaggine da film pulp 
di serie B. Così, il protagonista 
creato dal giocatore dovrà arrivare 
ai vertici della criminalità organiz¬ 
zata locale, ampliando la propria 
gang (i Saints, appunto) e scalzando 
gli altri bizzarri boss malavitosi; 
come Killbane, un wrestler con ma¬ 
schera e completo fluorescenti, o 
Matt Miller, un hacker 
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dagli abiti rifiniti al neon, in stile 
Tron. 

Tale impostazione votata all'as¬ 
surdo è come benzina che s'in¬ 
fiamma non appena si comincia 
a perlustrare Steelport, inne¬ 
scando una kermesse di situa¬ 
zioni di gioco assai varie e a dir 
poco surreali.Tra queste si anno¬ 
verano inseguimenti a bordo di 
risciò trainati da slave sadomaso 
in costumi di pelle borchiata, epi¬ 
demie di zombie da contenere 
abbattendo i non-morti a colpi di 
dildo gigante e grottesche royal 
rumble in cui si devono decimare 
orde di luchador inferociti ricor¬ 
rendo alle tecniche più scorrette, 
compreso l'uso di seghe a mo¬ 
tore presenti a bordo ring. In 
ogni caso, la menzione d’onore 
va al delirante reality show del 
Professor Genki, dove si dovrà so¬ 
pravvivere all'interno di arene 
disseminate di trappole e popo¬ 
late da assassini travestiti aa ani¬ 
mali di peluche. Ovviamente, 
tutta questa vena di follia si ri¬ 
flette anche sulle possibilità san- 
dbox. In tal senso, basti pensare 
che il modo più "naturale" per 


Piattaforma: PC, Playstation 3,360 
Sviluppatore: Volition, Ine 
Produttore: THQ 
Versione: PAL 
Provenienza: USA 


uscire dal rifugio dei Saints non 
consiste nel varcare il portone, 
ma bensì nel paracadutarsi in 
strada, lanciandosi dal tetto del 
palazzo. 

A elevare ulteriormente il tono 
weird del gioco c'è la possibilità 
di personalizzare l'aspetto del 
proprio personaggio e della sua 
gang, attingendo a un guarda¬ 
roba che spazia dai costumi da 
ninja ai completi da gothic lolita. 
Lo stesso vale per qualsiasi vei¬ 
colo presente a Steelport, che 
può essere rubato e portato in 
officine specializzate, dove viene 
modificato sia esteticamente, sia 
in termini di prestazioni. Così, 
anche una spazzatrice della net¬ 
tezza urbana è in grado di tra¬ 
sformarsi in un blindato irto di 
rostri e lame circolari, degno 
delle pellicole della serie Mad 
Max. 

Carico delle sue trascinanti 

E ossibilità di giocare con l'am- 
iente virtuale, Saints Row.The 
Third è la piacevole dimostra¬ 
zione di come il videogioco open 
world vecchia maniera abbia an¬ 
cora ragion d'essere. 
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di II Gladiatore 


A vette- ritornane 
(«ozi, sempre) 


uarto episo¬ 
dio in cin¬ 
que anni 
del fran- 
chise su si¬ 
stemi 

casalinghXTWrzo con Ezio 
Auditore come protagoni¬ 
sta. Data la natura princi¬ 
palmente narrativa del 
titolo bisogna anticipare 
che le"revelations"sono 
più che altro "extentions" di 
informazioni già note. 

Ubisoft in questo caso ha 
un po'peccato di presun¬ 
zione. Assassini Creed è 
stato un episodio embrio¬ 
nale e incompleto che ha 
trovato applicazione più 
matura nel secondo capi¬ 
tolo, il cui successo ha per¬ 
messo questa 
prosecuzione dell'epopea 
di Ezio. Brotherhood è as¬ 
surto a storia indipendente 
grazie all'innegabile fa¬ 
scino della città che lo 
ospitava e che si poneva 
come parte mancante di 
Assassini Creed 2. Forte di 
questa sicurezza, Ubisoft 
ha provato a riabilitare 
l'anello debole della ca¬ 
tena, il primo episodio, at¬ 
traverso un ritorno alle 
origini che intendesse 


chiudere le vicende di Ezio 
e Altair. 

Il problema è che la serie 
Assassini Creed ha dimo¬ 
strato di preferire una pro¬ 
gressione estensiva più che 
intensiva. Tutto ciò che 
compete all'esperienza 
globale di gioco si avvale 
di strumenti superficiali ed 
effimeri. Anzitutto il voyeu¬ 
rismo ambientale. Voyeuri¬ 
smo nell'accezione di 
piacere derivato dall'osser¬ 
vazione di un mondo che 
preesiste alla visita video¬ 
ludica e che pulsa di vita 
interiore data dalla ripro¬ 
duzione storica e dal vo¬ 
ciare e dal deambulare di 
persone. Discorso similare 
per il comparto bellico, le 
cui evoluzioni sono 
un'ipertrofica applicazione 
dei semplici input dati in 
pasto al gioco. Spettacola¬ 
rizzazione invece di so¬ 
stanza. Peccato perché 
Costantinopoli, in quanto 
crocevia fra Oriente e Occi¬ 
dente, avrebbe meritato 
ben altra movimentazione 
che l'ennesima spianata di 
tetti con tegole e coppi. Il 
contesto arabeggiante è 
senza ombra di dubbio vin¬ 
cente sulla carta ma si vive 


PLAYERS H PAGINA 96 




;sin'S 

E E D 

^tionS 




come la solita, pura, sollecita¬ 
zione sensuale, ormai corrotta 
da un motore grafico che mo¬ 
stra tutti gli anni che ha. 

Revelations è collezionismo. 
Un corto circuito che dal se¬ 
condo episodio si nutre di una 
contraddizione strutturale e si¬ 
stemica, vale a dire l'inutilità 
pressoché totale delle varie 
componenti secondarie sul¬ 
l'impianto di gioco. Ristruttu¬ 
rare negozi e monumenti 
procura pecunia da investire in 
opere librarie e artistiche 
(nuovi soldi e collectibles), 
armi (non necessarie, vista la 
letalità della lama celata), ar¬ 
mature e protezioni (superflue, 
vista la facilità del combat Sy¬ 
stem) e altre facezie di poco 
conto. Inutile che procura inu¬ 
tile per ottenere inutile. Nes¬ 
suno nega il piacere di esaurire 
l'offerta di gioco e di accapar¬ 
rarsi ogni oggetto virtuale, più 
che altro delude la scarsa inci¬ 
denza che tutte queste featu- 
res hanno sulla parte 
prettamente ludica. Le novità 
del caso riguardano una fase 
dedicata alla difesa di avam¬ 
posti di assassini tramite una 
sorta di RTS molto semplifi¬ 
cato (noioso) e l'uso di bombe 
rudimentali, una nuova tipolo¬ 
gia di arma offensiva/elusiva, 
la cui costruzione/ottenimento 


è gioco nel gioco. Ma anche in 
questo caso l'apporto è pura¬ 
mente simbolico e non inci¬ 
sivo. 

Ma tutto questo il giocatore 
seriale di Assassini Creed già 
lo sa e non gli interessa. Per¬ 
ché chi arriva indefesso dopo 
tanti anni dall'inizio della saga 
a scalar punti di segnalazione 
e a balzar di tetto in tetto sa 
bene quello che compra e ri¬ 
vendica il legittimo diritto al 
divertimento solubile, quello 
che prende la forma del conte¬ 
nitore. E alla stessa stregua il 
detrattore non troverà altro 
che nuovi motivi di biasimo, 
aggravati dal passaggio ulte¬ 
riore del tempo che rende pol¬ 
veroso un sistema di gioco che 
sopravvive di suggestioni. Pur¬ 
troppo è ormai evidente l'as¬ 
soluta necessità di un nuovo 
periodo storico, di un nuovo 
personaggio, di una nuova 
linea narrativa: solamente con 
lo strumento della rivoluzione 
formale può continuare l'illu¬ 
sione di questa moderna con¬ 
cezione di videogioco, legata 
alla rimozione della difficoltà, 
della concentrazione e della 
sfida. Poiché, per l'appunto, il 
mondo è illusione e tutto è le¬ 
cito, ma la stessa illusione diffi¬ 
cilmente può ingannare di 
nuovo. 






Piattaforma: PC, 360, PS3 

Sviluppatore: Infinity Ward, Sledgehammer Games, Raven Software 
Produttore: Activision 
Versione: PAL 
Provenienza: USA 
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H o visto la 
Tour Eiffel 
crollare. È 
successo 
davanti ai 
miei occhi, 
a casa mia, 

nei cristalli liquidi del mio te¬ 
levisore, e stranamente mi 
ha sorpreso più di quanto mi 
aspettassi. Siamo così abi¬ 
tuati a vedere su schermo 
esplosioni, distruzione e ca¬ 
tastrofi che assistere all'en¬ 
nesimo grattacielo che cade 
in un tripudio di fiamme, de¬ 
triti e rumore assordante, 
sebbene sia magari iper-rea- 
listico, ci sembra per la mag¬ 
gior parte delle volte un pò 
scontato, già visto, non stu¬ 
pisce. Certo, magari intrat¬ 
tiene con risultati anche 
molto positivi, ma non lascia 
a bocca aperta, non suscita 
quelle reazioni così sponta¬ 
nee e naturali che costitui¬ 
scono, a mio parere, la 
summa dell'intrattenimento, 
nonché il suo fine primario. 

Modero Warfare 3 è riu¬ 
scito a sorprendermi. C'è da 
dirlo, nelle cinque ore di 
campagna in single player ci 
ha provato in tutti i modi, e il 
risultato è un miscuglio ac¬ 
curatamente studiato di 
adrenalina, azione e puro in¬ 
trattenimento, la cui durata 
ridotta rispetto alla media di 
prodotti simili diventa un 
punto a favore. Il gioco non 
annoia mai, si impegna anzi 
a presentare al giocatore si¬ 
tuazioni e idee di interazione 


sempre diverse e interes¬ 
santi, sfruttando il potenziale 
tecnologico di armi, equi¬ 
paggiamenti e strumenti mi¬ 
litari di una eventuale Terza 
Guerra Mondiale. 

Anche se per alcuni la sola 
campagna potrebbe giustifi¬ 
care il costo del biglietto, per 
la maggior parte dei gioca¬ 
tori il cuore di Modero War¬ 
fare 3 è nel comparto 
multiplayer. Questo si pre¬ 
senta ancora più frenetico, 
all'apparenza meno tattico, 
ma in generale poco diverso 
dal predecessore. In realtà 
accumulando qualche ora di 
gioco ci si rende conto di 
come gli sviluppatori, indos¬ 
sati i guanti da abili chirur¬ 
ghi, abbiano apportato 
diversi miglioramenti al si¬ 
stema di ricompense e in ge¬ 
nerale alla parte ruolistica 
della modalità multigioca- 
tore, riuscendo nel tentativo 
di avvicinarsi ancor di più a 
diversi tipi di giocatori, dal 
più casuale al più competi¬ 
tivo. 

Considerando l'aggiunta 
della modalità Sopravvi¬ 
venza (una sorta di orda a là 
Gears OfWar), e il ritorno 
delle tanto divertenti quanto 
impegnative Special Ops 
giocabili in cooperativa, fa¬ 
tico a trovare motivi validi 
per cui un videogiocatore 
medio non debba giocare 
Modero Warfare 3. A parte 
odiare l'intrattenimento nel 
senso più semplice e diretto 
del termine. 
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di Francesco Romagnoli 


GENTLEMEN, 

START YOUR ENGINES 


arlare di videogio¬ 
chi sulla Formula 1 
su console è da 
sempre un lavoro 
da cani. Non c'è 
mai nulla di nuovo 
da dire: ogni volta la stessa di¬ 
cotomia di sempre, anche nei 
passaggi tra vecchie e nuove 
generazioni. 

Sto parlando dell'eterna in¬ 
coerenza tra quello che è la di¬ 
sciplina rappresentata, ovvero 
la massima espressione del 
motorsport spinto ai suoi li¬ 
miti, la precisione chirurgica ri¬ 
chiesta ai piloti più abili sul 
globo terrestre, e il modo fa¬ 
scinoso e "placcato oro" su cui 
invece le software house pun¬ 
tano per fare cassa, concen¬ 
trandosi su quello che il 
pubblico di massa cerca. 

In fondo si tratta di una cri¬ 


(ormai naufragate dai tempi 
della prima Playstation), e cer¬ 
care di configurare questo 
nuovo FI 2011 nel modo mi¬ 
gliore per riuscire a godere 
degli aspetti positivi del titolo. 

Usando un pad comunque 
non risulta facile e i 30 frame al 
secondo non aiutano a miglio¬ 
rare una sensibilità ai comandi 
già labile. Pur torturandomi 
nell'accettare l'interferenza del 
controllo di trazione, e to¬ 
gliendo quasi subito i danni 
alla vettura dopo le prime 
esperienze in mezzo alla bol¬ 
gia dell'intelligenza artificiale, 
ho stentato parecchio a tro¬ 
vare la configurazione ideale, 
al punto che mi sono persino 
rassegnato al cambio automa¬ 
tico, tanto futile era diventata 
la lotta nel tentativo di domi¬ 
narlo utilizzando i criteri della 




tica piuttosto sterile. La FI ha 
un pubblico così esteso pro¬ 
prio perché, grazie allo spetta¬ 
colo che crea attorno a sé, 
riesce a catturare (e abbioc- 
care) sul divano anche il guida¬ 
tore della domenica, che già 
vede nella padronanza acqui¬ 
sita sul cambio manuale con 
l'auto della scuola guida il più 
grande trionfo iridato nella sua 
carriera da pilota. 

E allora tanto vale gettare in 
mare le aspettative di una si¬ 
mulazione soddisfacente dal 
punto di vista della guida 


logica reale. 

Probabilmente questa su¬ 
data nel cercare di trovare il 
setting giusto sarà risparmiata 
ai palati meno esigenti, che 
meglio sopporteranno gli alti e 
bassi di un'IA, migliorata ma 
non troppo, e che saranno 
maggiormente assuefatti alle 
componenti "atmosferiche", 
dove per "atmosferiche" non 
intendo le condizioni meteo o, 
quantomeno, non solo. 

Il meteo variabile è sicura¬ 
mente una di quelle feature 
curate a puntino per restituire 
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un impatto televisivo coinvol¬ 
gente; anche il resto del com¬ 
parto tecnico è molto curato, 
nello scintillio delle livree e 
nel restituire un paddock ani¬ 
mato, che ti fa sentire come 
un Alonso incastrato come 
una sardina nella sua scato¬ 
letta di fibra di carbonio, con 
gli ingegneri suoi schiavi 
pronti a schiaffarlo in pista. 

A livello di immedesima¬ 
zione acquisiscono rilevanza 
anche l'interazione con il kers 
e l'ala posteriore dinamica, le 
grosse novità di gameplay in¬ 
trodotte nella Formula 1 reale 
di quest'anno e che, in effetti, 
aggiungono maggior dinami¬ 
smo anche alla controparte 
virtuale. 

Migliorato ulteriormente 
anche l'effetto di "gomma 
sporca" quando si esce dalla 
traiettoria ideale, anche se ri¬ 
mane pur sempre un ele¬ 
mento del tipo "guarda 
hanno riprodotto persino 
questo" piuttosto che ripor¬ 
tare a congrue sensazioni di 

roalicmn 


La componente che ha rac¬ 
colto il maggior numero di 
consensi è la nuova modalità 
cooperativa on-line, che per¬ 
mette a due giocatori di intra¬ 
prendere assieme l'avventura 
del circus all'Interno della 
stessa scuderia, sovvenzio¬ 
nando al contempo il lavoro 
di squadra e la rivalità all'in¬ 
terno del team, perché, si sa, 
nella Formula 1 il tuo primo 
rivale in pista è proprio il tuo 
compagno di squadra. 

In effetti, se si ha la fortuna 
di avere un amico con cui 
condividere questa espe¬ 
rienza, si tratta sicuramente 
del modo migliore per diver¬ 
tirsi con questo gioco, condi¬ 
videndone i punti di forza che 
rendono coinvolgente l'espe¬ 
rienza e sdrammatizzando le 
imprecisioni che fanno di 
questo FI 2011 l'ennesimo ra- 
cing-game più bello da ve¬ 
dere che da giocare. 

Sempre che, anche in que¬ 
sto caso, non vi abbiocchiate 
sul divano a cinque giri dalla 
partenza. 


Piattaforma: PC, 360, PS3 
Sviluppatore: Codemasters 
Produttore: Codemasters 
Versione: PAL 
Provenienza: USA 
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GAMES I REVIEW 



A ncor più della bontà 
ludoscopica di Super 
Mario 3D Land, Mario 
Kart 7è visibilmente il 
miglior giocattolo na¬ 
talizio, al punto che la 
nascita del nazareno diventa la 
grande festa della derapata, in cui si 
scagliano gusci blu sulle terga dei 
propri affetti e si depositano ba¬ 
nane a tradimento. Allora è già 
chiaro che Babbo Natale (non) esi¬ 
ste e arriva ogni volta che la cartuc¬ 
cia di Mario KartSeven viene 
assicurata nella fessura del 3DS me¬ 
diante quel suo tipico "clic". Anche 
ad agosto, se vi pare. È questo il suo 
eccezionale potere: basta un solo 
balzello per smarrirsi irrimediabil¬ 
mente in un vortice di appaga¬ 
mento e furore, capace di mettere 
in sospensione tutti i problemi reali 
che s'avvicendano al di qua dello 
schermo. 

Nella settima incarnazione del ra- 
cing game di Nintendo scompare il 
fastidioso "snaking" (ovvero quel 
frenetico e convulso zigzag con cui 
era possibile attivare i miniturbo 
dappertutto - soprattutto in rettili¬ 
neo - e che, secondo molti, afflig¬ 
geva la precedente edizione 
portatile) e il modello di guida/de¬ 
rapata finisce per assomigliare sen¬ 
sibilmente a quello di Mario Kart 
Wii. L'altissima soglia di diverti¬ 
mento che il gioco restituisce, dun¬ 
que, è totalmente imputabile a un 
gameplay sopraffino e coinvol¬ 
gente, che mette a proprio agio i ca¬ 
sual gamer più impacciati, e premia 
gli smaliziati di lungo corso con ro¬ 
camboleschi derapage, traiettorie 
avventurose, ingressi in curva sem¬ 
pre di traverso e ripartenze col dop¬ 
pio turbo già carico da un pezzo (ci 



vuole un po'). I calli maturati sulla 
croce direzionale del vecchio han- 
dheld, per di più, trovano adesso la 
confortevole precisione e la rigene¬ 
rante morbidezza del nuovo pad 
analogico, per un sistema di con¬ 
trollo cremoso e avido di dedizione, 
che dà confidenza in due minuti, 
ma si concede davvero solo ai piloti 
più audaci. Oltre alla possibilità di 
scaricare il gioco sulla console di un 
amico, tramite la Wi-Fi Connection è 
possibile imbastire tornei online e 
community dedicate (fino a 8 piloti 
in contemporanea), assieme al 
pieno supporto allo StreetPass e 
SpotPass. Le novità non finiscono 
qui: 16 percorsi inediti, 16 tracciati 
classici potenziati, un carnet di 
nuove armi con cui intralciare gli av¬ 
versari (scompare il cubo sorpresa e 
arrivano il fiore di fuoco, la superfo- 
glia e il sette portafortuna), un'effi¬ 
cace visuale in soggettiva (si sterza 
inclinando la console), nuove piste 
in linea (suddivise in tre sezioni), 
modalità di gioco alternative, mo¬ 
nete da raccogliere per potenziare il 
proprio kart e un comparto grafico 
d'eccezione, che rispetto al prece¬ 
dente Mario Kart portatile segna 
una differenza cosmetica abissale, 
colossale, stereoscopica. 

Nonostante il giudizio comples¬ 
sivo non lasci adito ad alcun dub¬ 
bio, però, è pur sempre corretto 
affermare che anche Mario Kart 
Sette, così come ogni altro Mario 
Kart prima di lui, sia un capolavoro 
mancato, o comunque abbastanza 
perfettibile. In altre parole, non v'è 
traccia degli eccezionali patrimoni 
artistici della saga quali Borgo Del¬ 
fino (Mario Kart DS) o Wario Sta- 
dium ( Mario Kart 64), di gran lunga 
preferibili rispetto alle versioni en- 





Piattaforma: 3DS 

Sviluppatore: Nintendo EAD / Retro Studios 
Produttore: Nintendo 
Versione: PAL 
Provenienza: JAP 
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hanced del Deserto Kalimari o del- 
l'Outlet Cocco. Per non parlare poi dei 
nuovi stage subacquei coi kart ad 
elica, che inabissano il divertimento a 
ventimila leghe sotto i mari. Le briose 
motociclette che impennavano sul 
Wii, inoltre, cedono il passo a bizzarri 
modelli di deltaplano, pregevoli per 
quel che riguarda la realizzazione tec¬ 
nica, ma ben poco entusiasmanti sul 
piano ludico. Anzi, laddove non stret¬ 
tamente necessaria, si può dire con 
tutta sicurezza che la planata sot¬ 
tragga alla bella guida importanti 
curve storiche e rettilinei da battaglie 
campali e intrecci di scie. Ma in fondo, 
visto che non esisterà mai un Mario 
Kart perfetto, converrà stare al gioco e 
farsi bastare il settimo fino a quando 
vorrà Nintendo, proprio come Mario 
Kart DS sembrava ancora il massimo 
fino all'altro ieri. 
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Piattaforma: 360 
Sviluppatore: Capcom 
Produttore: Capcom 
Versione: PAL 
Provenienza: USA 


di Andrea Chirichelli 


ANCORA TU? 


ULTIMATE MARVEL 
VS CAMPCOM 3 


h, Capcom Capcom, gli anni 
passano ma alcuni viziacci pro¬ 
prio non vuole perderli. Già ai 
tempi dello Snes e del Megadrive la 
saga di Street Fighter era passata at¬ 
traverso nuove uscite, ricalibrazioni, 
aggiunte di personaggi e di suffissi a 
iosa. Oggi la storia si ripete e, incre¬ 
dibile a dirsi, con le stesse modalità. 
Così, ignorando la possibilità di ar¬ 
ricchire il gioco tramite DLC (possibi¬ 
lissimo, viste le limitate new entry), 
la casa di Osaka ha pensato male di 
far uscire un gioco nuovo (si fa per 
dire) di pacca direttamente nei ne¬ 
gozi, proprio come ai tempi oramai 
lontani dei cartuccioni per il Super 
Famicom. 

Polemichetta a parte, Ultimate 


Marvel Vs Capcom 3 è un gran gioco, 
che fa della scalabilità e della modu¬ 
larità i suoi punti di forza. Chiunque 
ci si può divertire, dal clone di Daigo 
(celebre asso nipponico di Street Fi¬ 
ghter) a colui che non tocca un pic- 
chiaduro da anni e vuole solo 
intrattenersi con le spettacolari su¬ 
permosse dei numerosi personaggi 
presenti. La struttura portante del 
gioco è ovviamente identica a quella 
di MVC3, anche se alcuni personaggi 
(Thor, Ryu, Magneto) hanno subito 
modifiche sostanziali che costringe¬ 
ranno i possessori della versione 
precedente a ristudiarli daccapo. 

Le 12 nuove entrate sono quasi 
tutte completamente fuori di testa, 
soprattutto nella famiglia Capcom: 


utlizzare Frank West e Phoenix 
Wright potrebbe creare al tempo 
stesso grossi grattacapi e inaspet¬ 
tate soddisfazioni. Un generale mi¬ 
glioramento coinvolge altri 
comparti del gioco, dalla risoluzione 
dei problemi del netcode all'elimina¬ 
zione di piccoli bug che affliggevano 
la versione originale del gioco. 

Perfetto alfiere di un genere dato 
per morto, ma oggi risorto a nuova 
vita, Ultimate Marvel Vs Capcom 3 
va ad affiancarsi a Super Street Fi¬ 
ghter IV Arcade Edition e BlazBlue: 
Continuum Shift //nell'Olimpo dei 
picchiaduro di nuova generazione. 
Tutti rispettosi del passato ma suffi¬ 
cientemente innovativi per farsi ri¬ 
cordare e giocare negli anni a venire. 











Piattaforma: Xbox360 
Sviluppatore: LucasArts 
Produttore: Ubisoft 
Versione: Pai 


Provenienza: Europa 


di Andrea Chirichelli 


BACK TO BASICS 


Rayman Origins 


U n platform interamente 2d 
con protagonista un ex-icona 
risalente a due generazioni di 
console fa e prezzato a 60 euro? In 
Ubisoft dovevano essere molto si¬ 
curi delle qualità del gioco quando 
decisero di spedirlo nell'arena dei 
retail a prezzo pieno, e per di più nel 
miglior periodo di sempre quanto a 
densità ludica. Rayman Origins, 
nomen omen, stupisce fin dal primo 
momento: dopo anni di ripugnanti 
giochini in flash-style, si torna final¬ 
mente a predicare il verbo del 
bitmap e del parallasse. 

Invece che cercare nuove strade 
per declinare un verbo già noto, 
come è accaduto a Nintendo con 
Mario Galaxy, Michael Ancel ripro¬ 
pone, debitamente aggiornato, un 


Rayman vecchio stile, privo degli or¬ 
pelli divenuti necessari in questa 
generazione: niente online, multi¬ 
player poco sfruttato, nessuna 
patch da scaricare al day one, in¬ 
somma, sembra davvero di essere 
tornati a quindici anni fa, quando il 
primo Rayman riscuoteva successi 
su una mezza dozzina di pi¬ 
attaforme. 

Proprio per questo il gioco non 
brilla per originalità, grafica a parte: 
si attraversano livelli raccogliendo 
electoon, si sbloccano passaggi seg¬ 
reti, si sviluppano abilità peculiari 
per raggiungere zone altrimenti in¬ 
accessibili e l'azione platformica 
standard viene saltuariamente in¬ 
terrotta per partecipare a sessioni di 
caccia al tesoro, da intendersi in 


senso letterale visto che si in¬ 
seguono degli scrigni che scappano 
e simpatiche sessioni alla Gradius, a 
bordo di una zanzara. 

I valori produttivi sono eccelsi: 
certo l'azione non corre liscia come 
in un Mario qualsiasi, Nintendo è 
ancora su un altro pianeta in questo 
specifico genere, ed il gioco è a 
volte frustrante causa una certa in¬ 
erzia nei comandi, ma sul piatto ci 
sono 60fps fissi, 1080p nativi, un 
ritmo non certo frenetico come in 
Super Meat Boy ma comunque ap¬ 
pagante, caricamenti istantanei, 
una soundtrack fuori di testa e 
parecchie chicche metaludiche che 
piaceranno al giocatore più esperto, 
cui peraltro il titolo sembra rivol¬ 
gersi piuttosto sfacciatamente. 
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Piattaforma: PC 
Sviluppatore: Sonic Team, 
Devil's Details 
Produttore: SEGA 
Versione: Pai 
Provenienza: Jap 


di Alberto Li Vigni 


TRA PASSATO E PRESENTE Sonic Generations 


S onic Generations continua il 
percorso intrapreso da Sonic 
Colorse Sonic 4. In questi ul¬ 
timi due episodi, infatti, abbiamo 
visto un progressivo ritorno di al¬ 
cune caratteristiche basilari del plat- 
form classico, come la visuale 
laterale, i percorsi multipli e l'unico 
personaggio selezionabile. Estetica- 
mente, d'altra parte, nessuna opera¬ 
zione retro: Sonic rimane moderno 
e iperspettacolare. Tale filosofia è 
evidente anche in questo capitolo, i 
cui stage sono direttamente inspi¬ 
rati a tutte le ere della saga, dal Me¬ 
gadrive al Wii. Il restyling visivo è 
tecnicamente superbo, e in partico¬ 
lare per quanto riguarda i livelli, 
dove vi è una forte profondità di 


campo e dinamiche alternanze fra 
bidimensionale e tridimensionale. 
Più statiche, nonostante l'arrivo di 
minacce anche dallo sfondo, le se¬ 
quenze 2d del vecchio Sonic, nelle 
quali l'assenza dell'homing attack 
impone inoltre un ritmo decisa¬ 
mente più lento. 

Ciononostante le differenze di 
level design e di fisica con i capitoli 
MD sono evidenti, non dando ori¬ 
gine a un vero contrasto generazio¬ 
nale tra le diverse ere, peraltro 
insufficientemente rappresentate. 
Stupisce, infatti, non solo l'eccessiva 
presenza di stage provenienti dai 
capitoli 3d della serie, compresi 
quelli più recenti usciti sulle attuali 
console, ma anche in generale il 


loro numero esiguo. Per ovviare al 
problema SEGA ha deciso di inserire 
un discreto quantitativo di sfide che 
effettivamente costituiscono inte¬ 
ressanti variazioni al gameplay di 
base. 

Dal punto di vista narrativo si è 
scelto, invece, di rimuovere il conte¬ 
sto originale dei singoli livelli per in¬ 
serirli più fluidamente in una trama 
che ha decisamente i toni da auto¬ 
parodia.Tails quindi non ci farà più 
compagnia nella Chemical Plant, e i 
boss storici sono scomparsi da Sky 
Sanctuary. In definitiva Sonic Gene¬ 
rations è un tuffo nel passato che 
strizza un po'troppo l'occhio al pre¬ 
sente, ed è forse consigliabile più ai 
fan dell'ultima ora che ai nostalgici. 






di Andrea Qiirichelli 


A i tempi della prima Playsta¬ 
tion, quando gli sviluppatori 
giapponesi erano ancora il 
punto di riferimento per tutti, ma 
iniziavano a sentire il fiato sul collo 
da parte di quelli occidentali, Ace 
Combat era uno dei classici "titoli 
convinci amici" che, dopo aver am¬ 
mirato la mole di poligoni mossi dal 
gioco, correvano al negozio più vi¬ 
cino per comprarsi la console Sony. 

A quindici anni di distanza e molti 
episodi dopo, lo scenario ludico è 
drasticamente cambiato, ma Ace 
Combat è rimasto refrattario alle in¬ 
novazioni. Almeno fino a questo 
Assault Horizon che cerca, riuscen¬ 
doci solo parzialmente, di svec¬ 
chiare un formula oramai logora. 
Così Kazutoki Kono ha pensato 


bene di resettare e riavviare la saga 
con un episodio che lascerà inter¬ 
detti tutti gli aficionados del pas¬ 
sato nell'arduo compito di 
accalappiarne dei nuovi. Ambien¬ 
tata in Africa, la storia, scritta da Jim 
DeFelice autore di military thriller e 
spy novels, diventa il perno dell'in¬ 
tero gioco mettendo quasi in se¬ 
condo piano l'aspetto prettamente 
ludico. 

Le sezioni di volo, drasticamente 
semplificate per piacere anche a chi 
non ha mai tenuto una cloche vir¬ 
tuale in mano, sono piegate ad una 
spettacolarità forzata che se da un 
lato permette di assistere a dog- 
fight frenetici e combattimenti tra¬ 
scinanti, dall'altro rischia di apparire 
un po'troppo basica e lineare per 


chi amava perdersi in imbardate, 
picchiate e avvitamenti. Questi ul¬ 
timi possono comunque essere abi¬ 
litati utilizzando il pannello delle 
opzioni che prevede l'implementa- 
zione di un sistema di gioco più 
classico. 

La deriva arcade del gioco, che in 
certi momenti ammicca persino ad 
Afterburner, è confermata da una 
gestione della fisica alquanto "alle¬ 
gra" e dalla presenza di elementi "da 
sala giochi" quali le munizioni infi¬ 
nite per la mitragliatrice e il recu¬ 
pero automatico dell'energia per gli 
aerei. Scommessa vinta? Più sì che 
no: una ventata d'aria fresca era ne¬ 
cessaria e Ace Combat ha ancora 
qualcosa da dire nell'affollato pano¬ 
rama videoludico odierno. 




REALISMO A SPICCHI NBA2K12 


Piattaforma: XBOX360, 
Playstation 3, PC 
Sviluppatore: Visual Con- 
cepts 

Produttore: 2K Sports 
Versione: PAL 
Provenienza: USA 


di Emilio Bellu 


'è una prova molto semplice 
da fare per capire le differenze 
tra NBA 2K1 7 e 2K12. Selezio¬ 
nate Michael Jordan e cercate di an¬ 
dare a canestro con una schiacciata 
devastante. L'anno scorso MJ si 
muoveva tra gli avversari come un 
panetto di burro in un piatto di spa¬ 
ghetti, fino a raggiungere il canestro 
e annientare il ferro con grazia. Que¬ 
st'anno le cose cambiano. NBA 2K12 
segna l'arrivo della fisica nel basket 
simulato. I giocatori si scontrano tra 
loro in maniera molto più realistica. 
Correre significa mandare la palla 
avanti, con il pericolo di perderla al 
primo impatto con l'avversario. Un 
passo ulteriore verso il realismo, e 
un altro motivo per tornare ai fonda- 


mentali con la serie 2/C. 

NBA 2K12 introduce anche un 
nuovo sistema di controllo per il 
gioco sotto canestro. È una scelta 
fondamentale, che bilancia la mag¬ 
giore difficoltà nel dribblare gli av¬ 
versari, e permette di spiazzare la 
difesa con una serie di finte, gira¬ 
volte e spinte che rendono ogni 
sfida sotto canestro un teso gioco di 
strategia. Queste novità hanno cam¬ 
biato il ritmo del gioco, e questo po¬ 
trebbe non far piacere a tutti. Per 
quanto la serie 2/Csi sia sempre 
mossa verso il realismo, l'equilibrio 
tra spettacolo e verosimiglianza rag¬ 
giunto nel capitolo precedente 
adesso è rotto, ed è necessario un 
approccio più paziente, più ragio¬ 


nato, più vicino alle sottigliezze della 
pallacanestro reale. Ma 2/Cnon ha 
modificato la straordinaria atten¬ 
zione con cui celebra il passato della 
lega. Nel nuovo capitolo si può 
prendere il controllo dei migliori 
giocatori della storia, da Julius Er- 
ving a Magic Johnson, passando per 
Bill Russel e Larry Bird, in una serie di 
sfide storiche riproposte con tanto 
di stile televisivo a tono con l'epoca 
in cui sono state combattute. È un 
viaggio nel passato straordinario, 
anche se mancano le sfide precise 
che avevano reso speciali le Jordan 
Challenge dell'anno scorso. Siamo di 
nuovo di fronte al miglior gioco 
sportivo di sempre; solo in modo un 
po'diverso. 








Piattaforma: 3DS 
Sviluppatore: Interno (Nin¬ 
tendo EAD) 

Produttore: Nintendo 
Versione: PAL 
Provenienza: Giappone 


di Pietro Recchi 


L’IMPRESA ECCEZIONALE 


Super Mario 3D Land 


ura la vita, per l'idraulico più 
celebre del mondo. Si, perchè 
questa volta (la dodicesima, 
per la cronaca), il compito di Mario 
non si riduce al salvataggio di 
Peach. In ballo c'è un destino ben 
più grande e squisitamente mate¬ 
riale: quello di una console che, a 
ormai nove mesi dal lancio, fatica a 
convincere pubblico e critica, mi¬ 
nata da una cronica penuria di gio¬ 
chi e dal goffo insistere sull'effetto 
tridimensionale. Riuscirà Mario a ri¬ 
baltare le sorti dell'handheld Nin¬ 
tendo? Vista la qualità di questo 
Super Mario 3D Land, probabil¬ 
mente si. 

Ma andiamo con ordine: per 
prima cosa, non tragga in inganno 
lo sviluppo a nome della stessa se¬ 


zione di Nintendo EAD, responsa¬ 
bile dei due capolavori della serie 
Super Mario Galaxy. Super Mario 3D 
Land non è un compendio portatile 
delle due esperienze apprezzate su 
Wii, quanto più la naturale evolu¬ 
zione della saga nata sull'indimenti¬ 
cato Game Boy nel 1989. Alla 
componente esplorativa tipica dei 
planetoidi visti nei due Galaxy fa qui 
da contrasto un gameplay secco e 
principalmente incentrato sul puro 
platforming, magistralmente inca¬ 
stonato in livelli da completare 
entro tempi ben precisi; una carat¬ 
teristica che -<;a va sans dire- si 
sposa a meraviglia con il mordi & 
fuggi tipico della fruizione portatile. 

Considerate le parti in gioco, non 
stupisce come il level design del 


gioco si assesti su livelli di eccel¬ 
lenza, con sezioni di gioco che spa¬ 
ziano dal "molto buono"allo 
"stellare", senza soluzione di conti¬ 
nuità. E il 3D? In poche parole, fun¬ 
ziona. Nonostante non sia 
strettamente legato al gameplay (ci 
si affida comunque all'ombra di 
Mario per regolare i salti), l'effetto 
3D dona alle scene di gioco una pla¬ 
sticità inedita, trasformando il mai- 
così-colorato mondo di Mario in un 
susseguirsi di splendidi diorami in 
movimento. Ludicamente parlando, 
Super Mario 3D Lande un successo 
su tutti fronti; dopotutto, la prima, 
vera killer-app del 3DS non poteva 
che essere un'avventura dell'italico 
plombier. Ben fatto, Mario: missione 
compiuta. 
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